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-I- 


El Sr. D. Diego Hipolito Felix de Cantalicio Afan de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde de Rumblar y de Pena-Horadada, hacia en 
Madrid la siguiente vida: 

Levantabase tarde, y despues de dar cuerda a sus relojes, se ponia a disposicion del peluquero, quien en poco mas de hora 
y media le arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro solo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su cuerpo la cuerda 
del necesario alimento, como decia Cornelia, la cual cuerda pasaba aim mas alia de la media docena de bollos de Jesus 
reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti tenia lugar la operation de vestirse y calzarse, no consumada a dos 
tirones, sino con toda aquella pausa, aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos exigia. Una vez en la calle, 
dirigia sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama que habitaba la discreta mayorazga, con cuyo linaje la 
casa de Rumblar concertara genealogico y utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de mucho tiempo, y al poco rato salia D. 
Diego para encaminarse ligero como un corzo a la calle de la Magdalena, donde vivia un senor de Manara, de quien era 
devotisimo y fiel amigo. Era creencia general que comian juntos, y luego leian la Gaceta, el Semanario patridtico, el Memorial 
literario y cuantos papeles impresos venian de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les entretenia hasta el anochecer; y por 
fin a la hora y punto en que las calles de Madrid se tapujaban con aquel manto de simpatica oscuridad que el positivismo 
alumbrador de estos tiempos ha rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salian juntos en luengas capas embozados, y a 
veces con traje muy distinto del que usaban durante el dia. Aqui tenia principio, segun opinion de los sesudos autores que se 
han ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne rapazuelo, asi como tambien es cierto que 
todos los cronistas, si bien desacordes en algunos pormenores de sus escandalosas aventuras, estan conformes en afirmar 
que siempre le acompanaba el supradicho Manara, y que casi nunca dejaban de visitar a una altisima dama, la cual lo era sin 
duda por vivir en un tercer piso de la calle de la Pasion, y tenia por nombre la Zaina o la Zunga, pues en este punto existe una 
lamentable discordancia entre autores, cronistas, historiografos y demas graves personas que de las hazanas de tan famosa 
hembra han tratado. 

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con que la apellidaban sus amigos, yo me decido a 
llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por que la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castahos se les 
llama zainos, no se si esto cuadra a los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja significa tambien 
traidor, fatso y poco seguro en el trato, y falta saber si la hija del tio Rejoncillos, alias Mano de mortem, merecia aquellos 
dictados, y por lo tanto, el ser tenida por la flor y espejo de la zainerla. 

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a cuales sitios iba D. Diego y a cuales no: y firme en tal 
proposito, afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que ninguna persona honrada me pueda desmentir, que D. Diego y el Sr. 
de Manara iban de noche a una reunion de masoneria incipiente del genera tonto, que se celebraba en la calle de las Tres 
Cruces, y a otra del genera comico funebre, que tenia su sala, si no me falta la memoria, en la calle de Atocha, numero 11 
antiguo, frente a San Sebastian; en cuyas reuniones, amen de las muchas pantomimas comunes a esta orden famosa, leianse 
versos y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias espero dar aiguna muestra a mis pacienzudos leyentes. 

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que algunas veces puseme a punto de 
reventar conteniendo las bascas y convulsiones de mi risa, pues aquello, senores, si no era una jaula de graciosos locos, se le 
parecia como una berenjena a otra. En una oscurisima habitation, que alumbraban macilentas luces, y toda colgada de negro, 
se reunian los tales masones; y porque alii fuera todo misterioso, tenian a la cabecera un Santo Cristo acompanado del 
compas, escuadra y liana, y a la derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en un sillon, con la cabeza apoyada en la mano, 
en ademan meditabundo, y por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir bien. 

Debo indicar que en aquel ano la masoneria espanola era pura y simplemente una inocencia de nuestros abuelos, imitation 
sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos habian oido tocante al Grande Oriente Ingles y al Rito Escoces. Yo tengo para mi 
que antes de 1809, epoca en que los franceses establecieron formalmente la masoneria, en Espana ser mason y no ser nada 
eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos III, el conde de Aranda, el de Campomanes y otros celebres personajes eran 
masones, pues como nunca les he tenido por tontos, presumo que esta afirmacion es hija del celo excesivo de aquellos 
buscadores de proselitos que no hallandolos en torno a si, llevan su banderin de recluta por los campos de la historia, para 
echar mano del mismo padre Adan, si le cogen descuidado. 

Despues de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo conoci en la calle de las Tres Cruces y en la de 
Atocha, y donde se regocijaban con candorosas ceremonias unos cuantos desocupados, salieron la famosa logia de la Estrella, 
la de Santa Justa patrona de Corcega, la sociedad de Caballeros y damas Philocoreitas, la de los Filadelfios de Salamanca, la 
Gran logia nacional que estuvo en el edificio ocupado antes por la Inquisition, la logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las de 
Jaen, Orense, Cadiz y otras ciudades. Entrometiendome en la Gran logia nacional, oi hablar de cosas mas serias y graves que 
los discursitos filosoficos en verso que le echaban al esqueleto de la Rosa-Cruz\ oi hablar mucho de politica, de igualdad, y 
entonces fue cuando anduvo de boca en boca, y llego a ser muy de moda la palabra democratismo, que luego desaparecio 
para presentarse de nuevo al cabo de medio siglo, aunque reformada en su forma y tal vez en su signification. De la larva de 
aquellas logias, no es aventurado afirmar que salio al poco tiempo la crisalida de los clubs, los cuales a su vez, andando el 
voluble siglo, dieron de si la mariposa de los comites. 

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sino que vuelvo atras para deciros que el senor 
conde de Rumblar, luego que esparcia su animo en aquello del esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba en 
busca de entretenimientos mas agradables, y aqui es donde viene como anillo en el dedo la ocasion de nombrar a la Zaina, 
porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el joven de que me ocupo, no acompanado solo por el citado 



Manara, sino tambien por D. Luis de Santorcaz, que siempre se le unfa en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta la 
madrugada. 


Es preciso tener presente que no era la Zaina la unica gran dama de aquellos aristocraticos barrios que abria de par en par 
las puertas de la casa y de su alma a nuestros tres amigos, y a fe mla que si hubiera yo de enumerar todas las ilustres casas 
de los cuarteles de San Lorenzo y San Millan que por aquellos dlas obsequiaban a un pequeno numero de habitues (i,por que 
no decirlo en trances?) Ilenarla de seguro todo este libro y medio mas. Pero, sin renunciar a ser cronista de los saraos de 
aquella matritense high life (i,por que no decirlo en ingles?) sere muy breve por ahora, senores mios. Estenme atentos, y no 
me interrumpan con exclamaciones de admiracion, que me harian perder mal de mi grado el hilo del relato. 

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy temprano, y all! habia cierta grave etiqueta, con poco de 
fandango y menos de seguidillas, razon por la cual escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de grandes atractivos, a 
pesar de su felsimo nombre, pero no gustaba de alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo, era al modo de 
diplomatico, hombre estirado, serio, cenudo, y que en esto de burlar con sutillsima perspicacia las socalinas de las aduanas, 
almojarifazgos o arbitrios de puertas, no se cambiarla por los mas famosos de Sevilla y Ronda en el tal oficio. D. Diego y sus 
dos amigos frecuentaban poco esta casa, donde comunmente se estaba como en misa. 

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo) era todo animacion, todo alegria, no 
solo por ser la duena de la casa una de las mujeres mas malignamente graciosas, mas divertidas y de mejor mano para tocar 
las castanuelas que han existido a principios del siglo, sino porque all! concurrian personajes celebres en varias artes y oficios, 
tales como el distinguido curtidor Tres pesetas ; el Sr. Medio diente, uno de nuestros mas esclarecidos trajineros, natural de las 
Tenerias de Toledo, y Majoma, curtidor de came, el cual, cuando contaba sus viajes por las distintas codes del mundo, tales 
como Melilla, Ceuta y el Penon, les dejaba a todos con la boca abieda. Y como no faltaban tampoco ni la Narcisa, ni 
Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas del firmamento manolesco, la una vendedora de castanas, la otra de 
callos y caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las boleras, ni se ponia fin a los dichos, ni a la 
sabroslsima libertad en lengua y manos, D. Diego tenia sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no 
debe permanecer silenciosa en este punto) que las tedulias sollan concluir con un refresco de palos, que, a oscuras y cual 
lluvia del cielo, calan de improviso sobre la escogida reunion; pero aquellos mas bien regocijaban que afliglan a D. Diego, el 
cual, ocupandose antes en darlos que en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos cardenales mas o menos, ni renunciarla a 
las fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el conclave romano. 

Pues <^y que dire de aquellas elegantlsimas y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera, tan celebres en toda la redondez de 
Madrid, que hay historiadores muy concienzudos que aseguran haber visto a mas de un principe traspasar los umbrales de su 
bodegon, calle de las Maldonadas? Y si esta ultima atrevida afirmacion no fuera cieda, eslo en lo tocante a duques, 
marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos visto. No digo lo mismo de principes y reyes, pues de estos 
no recuerdo mas que los de copas, bastos, oros y espadas, los cuales no faltaban ni una noche, y con toda familiaridad y 
franqueza se dejaban llevar de mano en mano. Eso si; diga lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de los que alii se quedaron 
limpios como patenas, el banquero Juan Candil era una persona honrada, y de recomendables antecedentes en aquel oficio, y 
hartas veces decia la Naranjera que en su casa no se consentian trampas, razon por la cual creemos que aquel era juego de 
ley, y que cuanto se decia acerca de las diestras manos de Candil y de las marcas de sus mugrientos naipes era, o 
cavilaciones de los parroquianos o efecto de esa viciada atmosfera que rodea a las grandes instituciones cuando se las plantea 
entre gente discola y pendenciera. jY como gozaba D. Diego en aquella casa! jY cuanto le querian y mimaban, y como se 
hacian lenguas todos en alabanza de su liberalidad, de su desprendimiento, de su nobleza, de aquel donaire con que 
entregaba sin muestras de afliccion la cantidad perdida! A tanto efecto correspondia Rumbrar con una asistencia tan puntual, 
que si fuera al aula le habria hecho en poco tiempo un segundo Aristoteles. 

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba todo el tiempo a los reyes, sotas y demas real 
familia, pues siguiendo la general corriente de los tiempos, se hablaba mucho de politics. Iba a ellas con frecuencia, y durante 
sus dias de vagar, el tio Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas. Tambien concurria Pujitos, joven instruidisimo 
y de gran erudicion, pues no dejaba de saber leer (aunque con pausa y cierto dejo o sonsonete), razon por la cual aquel 
esclarecido concurso estaba al tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir que si el tio 
Mano de Mortero conocia a fondo la geografia iberica (merced a sus frecuentes viajes cientificos para desesperacion del 
Estado y quebrantamiento del fisco); si por esta circunstancia conocia la posicion de los ejercitos beligerantes, Pujitos iba 
mucho mas alia; Pujitos se elevaba en alas del genio, y su pensamiento cerniase en las vertiginosas altitudes del arte militar y 
diplomatico, como el aguila sobre las eminentes cumbres. 

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego solia haber bolero y manchegas asi como tambien 
algo de aquello que los eruditos llaman palos y el vulgo tambien; pero sabido es que los palos son para ciertas gentes 
gustosisimo postre, despues de los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego era muy feliz con 
aquella vida. 

Pero el dorado alcazar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus impresionables sentidos estaban en 
casa de la Zaina, aquella beldad incomparable, aquella que al aparecer por las mahanas en la esquina de la calle de San 
Damaso, dentro de su cajon de verduras, daria envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y hortalizas. ^Y que 
diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una lechuga, arrancandole las hojas de fuera con sus divinas manos, 
empedradas de anillos? ^Que del donaire con que hacia los manojitos de rabanos, que entre sus dedos racimos de orientales 
corales parecian? ^Que de aquella por nadie imitada habilidad para poner en orden los pimientos y tomates, cuya encendida 
grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ^Que de aquel lindisimo gesto con que metia los cuartos en la faltriquera, 
olvidandose casi siempre de dar la vuelta? ,j,Que de aquella postura (digna de llamar la atencion de Fidias), cuando descolgaba 
una sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se tomarian por otra cosa que por rosarios de descomunales perlas? 
<^Que de la destreza y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los usias que iban a requebrarla? <j,Que de su ciencia en 
el vender, y su labia en el regateo, y su diplomacia en el enganar, que a esto y a nada mas propendian todas y cada una de las 
sales y monerias de su lengua y ademanes? Valgame Dios que tuvo buen gusto D. Diego al prendarse de aquella princesa o 



semidiosa, pues tal era su merito y de tal modo y con tanta presteza la rodeaba de poeticos atributos la imaginacion, que el 
puesto era un trono y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los rabanos jacintos de Holanda, y los repollos abiertas 
magnolias, y los ajos cerradas azucenas, y las cebollas conjunto perfumado de todas las flores; asi como tambien podia 
suponerse que el agujereado mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima puntilla de Flandes, y el cuchillo de partir varita de 
oro para dar gusto y ocupacion a las moviles manos, y los ochavos desparramadas joyas que los principes y reyes, de remotas 
tierras venidos, echaban a sus pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad. 
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<j,Y que me direis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de su dinero, no habia podido rendir a la Zaina? 
jOh inflexible ley de los hados que en aquella ocasion dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de otro galan, 
al cual de antiguo mis lectores conocen, y no es otro que el propio don Juan de Manara, por segunda vez presentado en el 
escenario de estas historias! Pues si; el Sr. de Manara, como la muerte, lo mismo ponia el pie en pauperum tabernas que en 
regumque turres\ y aunque era persona de alta posicion por aquellos dias, y estaba a punto de ser nombrado regidor de 
Madrid, sus preferencias en materia de costumbres y de amor, ibanse del lado de lo que Horacio llamo tabernas, y en 
castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra. Por las noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se vestian de 
majos, y... aqui viene ahora la coyuntura de describir la casa de la Zaina y su gente, con las fiestas y bailes y el refresco 
aparatoso que les ponia fin; pero como aim me resta por manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y a su vida, principal 
objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo aquello para despues y sigo diciendo que el hijo de dona Maria, bien 
solo, bien acompanado de Santorcaz, iba de tertulia alguna vez a las librerias principales, que era donde mas se hablaba de 
politica. 

No se si recordare todas las tiendas de libros que habia entonces en Madrid; pero si puedo asegurar que casi igualaba su 
numero al de las que ahora existen, y las mas concurridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gomez Escribano, Bengoechea, 
Quiroga y Burguillos (antes Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la camera de San Jeronimo; 
la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sanchez, en la de las Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y 
el puesto de Casanova, en la plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunian muchos jovenes escritores o que 
pretendian serlo, poetas hueros o con seso, aunque estos eran los menos; personas mas aficionadas a la conversacion que a 
los libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego era patriota. 

Como yo me metia bonitamente en todas partes, tambien me daba una vuelta por las librerias, bien acompanando a D. 
Diego, bien solo, echandomelas de gran patriota, y en la de las Veneras, me acuerdo que dije una noche muy estupendas 
cosas que me valieron calurosos aplausos. jAy! alii conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y el mirlo, el cisne y 
el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos, tan varios y antiteticos en grandeza y pequenez como los 
politicos. Parece, en verdad, mentira que Moratin y Rabadan, que Cornelia y Melendez hayan vivido en un mismo siglo. Pero 
Espafia es asi. 

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez, porque era muy de patriotas el ir a la representacion de 
las famosas comedias de circunstancias La alianza de Espana e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de Aragon y bombeo 
de Zaragoza, que en aquellos dias se representaban con frenetico exito. Y para que nada faltase en el circulo de relaciones de 
aquel joven ilustre, tambien asomaba las narices por el cuarto de Pepilla Gonzalez, actriz famosa, si bien un dia puso punto 
final a sus visitas porque le hicieron no se que ingeniosa burla. 

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la logia de Rosa-Cruz, en la libreria de la calle de 
las Veneras, y en el teatro soliamos encontrarnos D. Diego y yo, pues como he dicho yo tenia especial empeno en seguirle a 
todas partes, venciendo para entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueaba espontaneamente 
conmigo y yo mientras mas me decia mas procuraba sacarle, para que ningun escondrijo ni pliegue de su vida me fuese 
secreto. Solo cuando iba en compania de Santorcaz, me guardaba muy bien de preguntarle ciertas cosas. 

jPobre D. Diego y a cuantas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud e inexperiencia! jY que de simplezas hizo, y 
que terribles caidas tuvieron los atrevidos saltos de su entusiasmo, y que porrazos se dio con las pefias del fondo al arrojarse 
desaforadamente en el mar de la vida, creyendole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! jY cuanto se encanallo; y de que 
extraha manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones pobre y miserable, con la circunstancia de que no podia menos de 
sostener el pie de su lujo y representacion! Como era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de un ano, y aqui de los 
acreedores, usureros, prestamistas, judios y demas chupadores de sangre que se bebian la de mi condesito. Este llego a verse 
muy afligido, pues nadie le fiaba ya el valor de una peseta, y recuerdo que cierta noche cuando saliamos del teatro del 
Principe, D. Diego me hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo despues que se 
iba a suicidar, y luego me llamo insigne varon, ilustre amigo y el mas caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de notar 
que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e hiperboles terminaron con pedirme dos reales. Dile cuatro que tenia y se 
despidio, suplicandome que dijese algo en su favor a cierto prestamista llamado Cuervaton, vecino mio, pues tenia pensado 
darle un tiento al siguiente dia, aunque las cantidades adeudadas subian al setimo cielo. Yo le prometi interceder en su favor, y 
deseandole las buenas noches entre en mi casa. 
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La cual era aquella misma honrada mansion donde fui recogido, curado y asistido en mi penosa enfermedad del mes de 
Mayo, y vea el lector como de manos a boca nos encontramos de nuevo en la dulce companla del Gran Capitan y de su 
esposa, y en alegre familiaridad con el Sr. de Cuervaton, con D. Roque, con el lanador y respetable familia, con la bordadora 
en fino y otras personas que si no gozan en la historia de celebridad apropiada a sus meritos y eminentes calidades, tendranla 
en esta relacion, mal que le pese a la ruin envidia, siempre empenada en rebajar los altos caracteres. 

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Fernandez. Santorcaz no vivia ya alii, ni tampoco Juan de 
Dios, ni sus antiguos patronos sabian donde estaba, pues habiendo salido cierto dia de Agosto muy de rnahana, hasta la fecha 
de lo que voy contando, que era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a dona Gregoria: 

-No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arroiz le ha sucedido alguna desgracia, como no se haya ido al 
cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba. 

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estara de mas repetirlo) era de esas que pueden llamarse mapa 
universal del genera humano por ser un edificio compuesto de corredores, donde tenian su puerta numerada multitud de 
habitaciones pequenas, para familias pobres. A esto llamaban casas de Tocame Roque, no se por que. No lo indagaremos por 
ahora, y sepan que en aquellos dias el que hubiera entrado en casa del Gran Capitan, habria visto a este en el centra de un 
animado corrillo, donde estabamos hasta ocho personas, todos buenos espanoles, e inflamados de patriotico afan por saber 
como iban las cosas de la guerra; habria visto con cuanta diligencia y precipitacion acudian unos y otros en cuanto Fernandez 
volvia de la oficina; habria visto como amorosamente preparaba dona Gregoria el sahumado brasero, para que no se enfriara 
la concurrencia; como Fernandez, golpeando la caja de rape, tomaba un polvo, sonabase mirando a todos por encima del 
panuelo, y luego se apresuraba a satisfacer la sed de su curiosidad en estos terminos: 

-La cosa va mejor de lo que se creia, y lo de Lerin no fue tan desgraciado como se nos quiso pintar. Senores, hay que poner 
en cuarentena lo que dicen los papeles impresos, porque los diaristas no se cuidan mas que de sorprender al publico con 
noticiones, y como ninguno de ellos sabe paiotada de lo que llamamos el arte de la guerra... 

-Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande -afirmo D. Roque-, jBah! Si tenemos unos generales... 
De lo que esta pasando tienen ellos la culpa, y bien sabia yo que vendriamos a parar a esto. Pues que, si esos senores, en vez 
de estarse en Madrid todo el mes de Setiembre mordiendose unos a otros; si en vez de estar aqui diciendose «yo soy mejor 
que tu» y disputandose el mando de los cuerpos como perros que rinen por un hueso; si en vez de esto, digo, se hubieran 
marchado al Norte a perseguir al enemigo, ^estarian los franceses tan envalentonados? 

-Tiene razon que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque -dijo la mujer del lanador-. Y yo, que no se de guerra, le decia a mi 
marido todas las noches cuando nos acostabamos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en Aranjuez 
hablando mal unos de otros y revolviendolo todo con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa tierra de Burgos 
y Rioja persiguiendo al frances. Que si Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda Llamas sino Pignatelli; que si Castanos 
se opone a que venga Cruz; que si Blake quiere ser mas que Cuesta y Cuesta mas que todos; que si Palafox manda este 
cuerpo; que si La Pena no quiere mandar el otro... en fin, cuando despues de la batalla de Bailen creimos vernos libres de 
franceses, y emperadores, y reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los generales mano sobre mano en Madrid al 
olorcillo de la code y de los obsequios y de las fiestas, han dejado que los otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para 
darnos un susto». 

-Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dona Maria Antonia -dijo con oficiosa exaltacion dona Melchora, la 
bordadora en fino-. A mis ninas les dije yo eso mismo el mes pasado. <j,No es verdad, Tulita, no es verdad, Rosarito? Si, 
senores, esa es la pura verdad; yo voy viendo que desde que empezo la guerra, desde que hubo aquello de venir los franceses 
y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mas que nosotras, y cuando anunciabamos lo que iba a pasar, los hombres graves se 
reian diciendo: «,j,Que entienden las mujeres de guerras, ni de historias?». Pues vean ahora si entendemos. 

-Tiene razon dona Melchora -dijo el sefior de Cuervaton-. Tambien se reian de mi cuando anuncie lo que iba pasar. Pero, 
senores; cuando los de arriba pierden la chaveta como ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el imperio del 
buen sentido. 

-No obstante -dijo el Gran Capitan, impaciente por poner el peso de su autorizado dictamen en aquella contienda-, aim no 
se puede hablar mal de esos valientes generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan de campana. Es preciso que 
Vds. se penetren bien de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castanos y Palafox, colocadas y extendidas desde el 
Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Vienen los franceses: el semicirculo se cierra convirtiendose en circulo, y aqui 
me tienen Vds. a mi emperador cogido en una ratonera. 

-Pero en resumidas cuentas, <^viene o no viene? -pregunto dona Melchora. 

-Yo creo que no -dijo el Gran Capitan, echandosela de malicioso-. Y tengo para mi que todo eso que dicen los papeles 
acerca de lo que Napoleon leyo en el Senado, es pura invencion. Como que hay quien dice que Napoleon esta muy enfermo 
de un tumor que le ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han sacramentado. 



~lY Vd. es de los que dan credito a los mil desatinos que cuentan los patriotas? -exclamo D. Roque levantandose de su 
asiento-. Aqui creen que se sale del paso contando mentiras y matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros enemigos. 


-Y que, <|,soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan diariamente los papeles? -dijo el Gran Capitan sin disimular el 
desprecio que le merecia la prensa-. Vamos a ver, <j,que saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee dia y 
noche, y que le van a volver loco como al bueno de D. Quijote los libros de caballeria? 

-Quedese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos -repuso D. Roque procurando contener su irascibilidad-, 
que asi como yo no me meto jamas en las honduras del arte de la guerra que no entiendo, asi debe Vd. respetar las ciencias 
que no estan a su alcance. jQue seria de la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el Semanario Patriotico -anadio 
sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos de su leviton-, que es el mejor papel que hasta ahora se ha 
escrito, y contiene cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca de Aristoteles y Platon. Desde 
que en el primer numero vi aquello de La opinion publica es mucho mas fuerte que la autoridad malquista y los ejercitos 
armados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito me enamoro. Yo me quito el garbanzo de la boca para ahorrar los 20 
reales que me cuesta cada trimestre; y ^como no hacerlo, si este manjar del espiritu es tan necesario a la vida como el 
alimento del cuerpo? As! es que los miercoles por la noche no duermo y todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo que 
traera el Semanario al siguiente dia. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo mi Semanario olvidaseme el comer y el 
beber, a mas de todas mis penas y tristezas que son muchas. jY como trata todas las cuestiones! jY con que gracia le da a 
cada uno lo que es suyo! jY que sal tiene para decide a la Francia todas sus picardlas! <^Pues y el paralelo que hace entre 
Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para decir a todos las verdades, y a los espanoles les suele sacar los 
trapitos a la colada, como quien dice. En fin, sehores, me entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi deseo de 
conocer al autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me fui derecho alia, y abrazandole le 
dije: «Venga aca el extremo de toda discrecion, el resumen de la elocuencia y del buen decir, el dechado de la lengua 
castellana, el azote de los tiranos, el heraldo del patriotismo y el cisne de los derechos del hombre». A lo cual me contesto que 
el cumplia con su deber y que agradecia tales alabanzas. 

-^Toda esa arenga le echo Vd. al buen autor del Semanario Patriotico ? -dijo el Gran Capitan-. Pues en verdad digo que si la 
Junta oyera mis consejos, al punto mandaria suprimir ese y todos los demas papeles. ^Para que se quieren papeles? 

-Hombre irracional, <j,y como se difunden las luces y se propaga la buena doctrina, y se instruye a toda la gente del reino, 
chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el Semanario Patriotico... Como todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo, 
pronto se remediarian los males de la Nacion. Y no hay que darle vueltas, sehores, lo que este dice es el Evangelio. <j,Quien 
podra desmentir aquello de el tirano es un hombre que abusa de las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones 
propias, y asi la tirania no es otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia ? <j,Que tal? <j,Pues y donde me dejan Vds. 
aquello de los derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponden al hombre, y que le usurpa el picaro del 
poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervaton, senoras y senoritas: tengan Vds. presentes estas palabras: 
«La violencia, la opresion, la credulidad, llegan frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a 
quebrantar en ellos los resortes de la naturaleza; pero cuando por favorables circunstancias abren los ojos y oyen la voz de la 
razon; cuando la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los pretendidos derechos de sus tiranos, no son 
sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de la seduccion; entonces es cuando las Naciones, acordandose de su dignidad, ven 
que ellas no se han sometido a la autoridad sino para su bien, y que jamas han podido dar a nadie el derecho irrevocable de 
hacerlas felices». 



-IV- 


Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo que habia leido en sus papelitos, sin mudar una 
silaba. No he conocido varon mas sencillo e inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia venido 
muy a menos y a la sazon, sin negocios, sin familia y con poquisimo dinero, vivia en aquella casa, manteniendose con su casi 
invisible renta. Asi como el Gran Capitan oyo lo de /a opresidn y la injusticia, con los razonamientos puestos a continuation, 
que no entendiera menos, si estuvieran escritos en caldeo, se encaro con su amigo, y burlonamente le dijo: 

-<i,Se ha acabado la jerga? Que lastima que no viniera por aqui el padre Salmon, para que le contestase, y entre los dos se 
armara una marimorena de distingo aca... distingo alia... necuacua... utiquis... renega mayora... y otras palabrillas que se usan 
en las disputas de los tidlogos. 

-jTeologos a ml! jA mi teologos y con cascabeles!... jY de la madera del padre Salmon! -exclamo D. Roque guardando el 
Semanario en el almacen de sus profundas faltriqueras. 

-Y ha de venir esta tarde Su Paternidad -dijo agridulcemente la menor de las hijas de dona Melchora-, pues prometio darme 
una receta para este mal de la barriga que ha diez dias tengo. 

-Si que vendra -anadio la mayor-, pues quede en pegarle dos botones en el cuello, y el dijo que traeria la cinta azul. 

-Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmon -anadio dona Gregoria-, y ya tengo echada la Have a la despensa, porque 
para saqueos bastante tenemos con los de los franceses. 

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Fernandez, cuando se oyo en el patio de la casa gran ruido de 
voces, entre las cuales descollaba una cencerril, abajetada y bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced, el 
padre Anastasio Jose de la Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmon; que este era su apellido, y no Salomon 
como algunos le llamaban sin intention de burla. 

-Ahl esta, ahi esta ese bendito -dijeron en coro las hembras de la reunion-. Gabriel: corre y traele aca, porque si le cogen 
por su cuenta las del polvorista... jay, que pesadas son! Ya estan llamandole las escofieteras. Pues no, no ha de venir sino 
aca. 

Sail para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de las familias que salian a su reclamo por 
las diversas puertas que se abrian en aquellos largos corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de enjambre de 
chiquillos, los cuales haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban segun su arte propio, la satisfaction de la 
casa toda por verle en ella. 

-Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros seran bocado de angel -les decia el padre-. <^Ya salio tu 
padre de la carcel, Jacintillo? Y por fin ^llevasteis a vuestra abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, ^esta el 
oficialillo en el cuarto de tu madre? <j,Con que se os murio la gallina? 

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla de un teatro, pues no habia un palmo vacio, sino 
que alii estaba la vecindad toda, aguardando a que Su Paternidad subiese. 

-Venga aca, padre, que este trapalon de mi marido me quiere pegar por celos. Pero di, cabeza jilvanada, <j,no soy la mujer 
mas honrada del mundo? 

-Venga aca, padre, y vera que chocolate le tengo. <j,Pues no me esta diciendo la capitana que Su Paternidad le comio ayer 
todas las magras? 

-Venga aca, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la nina. Miralo alii, cordera, resol, reina del mundo. Mirale, 
llamale con tu manecita... asi, asi. 

-Venga aca, padre, que ya pario la Zoraida cinco criaturas como cinco estrellas. 

-Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar mas friegas. 

Y asi continuaban llamandole de distintas partes, cada uno segun para aquello que le necesitaba y todos con tan carihosas 
palabras, que Salmon no sabia a que sitio volverse, ni a cuales solicitaciones contestar mas pronto; y saludando a un lado y 
otro como un matador de toros que en medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostro a sus amigos que su corazon no 
era insensible a tantas bondades. En esto llegue yo y besandole la correa, le dije: 

-Doha Melchora y sus ninas, que estan en casa del Gran Capitan, me mandan para suplicar a Su Reverencia que tenga la 
magnanimidad de subir, que alii le aguardan tambien don Roque, el Sr. de Cuervaton y dona Maria Antonia. 



Pero antes que concluyera, el padre Salmon, con gran sorpresa mia, clavo en mi sus ojos llenos de admiracion, y 
echandome los brazos al cuello, exclamo a gritos: 

-Ven aca, portento de la sabiduria, milagro de precocidad, fruta temprana de las humanas letras. <j,Con que ha mas de un 
ano que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres un gran latino, autor del mas famoso poema que han escrito 
modernas plumas? ^Con que asi te callabas tus meritos, picaron?... A ver, muestrame pronto ese poema... jQuien me habia 
de decir, cuando te conoci paje de la Gonzalez, que bajo la montera de tal gaterilla estaba el cacumen de un Erasmus 
Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus\ 

Turbado y confuso le conteste que sin duda Su Paternidad se equivocaba confundiendo mi ignorancia con la sabiduria de 
algun desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo mientras subiamos la escalera: 

-No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual te conocio desde el proceso de El Escorial y luego 
estuvo a punto de empapelarte, cuando el principe de la Paz te quiso dar una placita en la interpretacion de lenguas. <j,Y tu que 
culpa tenias de que el otro te quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus meritos; joh joven! yo he visto 
la minuta en que Godoy te recomendaba; pero que guardado te lo tenias, raposilla... <j,Y tu en que te ocupas? <j,Por que no 
pides un habito; por que no eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. <j,Sabes que he hablado de ti a los padres de la Merced 
y todos quieren conocerte? A ver si te pasas por alii, rapaz; y ve despues de la hora del refectorio. <j,Te gustan las pasas? 
Ademas tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes y Virgilio en panales; y como al salir de esta casa se me 
olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy debil de memoria), ^me lo recuerdas, eh? 

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitan. Levantaronse todos, y despues de besarle uno tras otro la 
correa, dieronle el asiento del centra junto al brasero. 

-Aqui esta la seda azul -dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita. 

-Manana mismo tendra Su Paternidad arreglado el cuello -contesto la muchacha-. Veamos ahora lo que me manda para 
este malestar de la barriga, que es tal que yo no lo puedo resistir, y todas las mananas me dan unas arcadas, unos mareos y 
bascas tan fuertes, que no me para dentro nada. 

-Bendito sea el nombre de Dios -exclamo el padre tomando un polvo de la caja del Gran Capitan-. A fe, dona Melchora, que 
si esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya sabriamos el pie de que cojea su estomago; pero no siendolo, y 
tratandose ahora de una familia con quien la misma honradez no podria ponerse en parangon, ordeno y mando que con siete 
palitos del arbol de Santo Domingo, cocidos en baho-maria, por espacio de tres credos rezados con pausa, y por supuesto con 
devocion, esta nina se quedara como nueva. jQue nueces frescas las de ayer, senora dona Melchora! jQue nueces frescas! 
Pero digame, <^que santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no sabia que en montes alcarrenos, asturianos ni encartados 
existiesen unas tan hermosas obras de Dios. 

-Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del senor duque de Altamira, en tierra de Cameras, y como, 
sino de buen salario, el pobrecito disfruta de ojos listos y manos libres, siempre nos manda lo mejor de aquellos castanares y 
nocedales. 

-Asi le hicieran canonigo -anadio Salmon-. <^Y que noticias, Sr. D. Santiago Fernandez? 

-No me digan nada, ni me calienten mas la cabeza -exclamo el Gran Capitan encubriendo bajo la ficcion de un estudiado 
cansancio el placer que le causaba el ver sacado a plaza un tema tan de su gusto-. Mire Su Paternidad que estoy ya que no 
doy por mi cuerpo un real. jQue ir y venir! jQue jaleo! jTodo el dia poniendo nombres en la lista, y haciendo recuento de 
cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos senores son muy remolones, y todo lo tengo que hacer 
yo. 


-(Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese troglodita, ese antropofago, senores, que no se 
sacia nunca de devorar came humana? 

-jPues no hemos de resistir! -exclamo el Gran Capitan-. <j,Flemos de ser menos que los zaragozanos? Ademas de que yo 
creo que no viene. 

-Y sabe Dios -dijo dona Maria Antonia-, si sera cierto lo que dicen de que alia en Rusia o Prusia le echaron unos polvitos en 
el cocido para que reventara. 

-Como que hay quien asegura que esta sacramentado y que hizo testamento, devolviendo todas las naciones que ha 
robado y abjurando de sus herejias. 

-jOh gente ignorante y credula! -exclamo de improviso D. Roque, desenvainando su cartapacio de papeles publicos-. jY 
como se conoce la rusticidad de los que atienden mas a los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra impresa de los 
hombres doctos! Vean, vean lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterias: «Napoleon se presento al Senado el 25 del 
pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres de Madrid y en las fortalezas de Lisboa». Tambien cuenta la 
Gaceta que ciento sesenta mil hombres del ejercito grande estan sobre la frontera de Espana, y que el Emperador dijo que 
antes de fin de ano no quedara aqui una sola aldea en insurreccion. 



-Con que ni una sola aldea... -dijo el fraile-. Pero sabe Dios la intencion que llevara el que ha escrito esos papeles. Lo que 
es por mi, mandaria suprimir todos los que se imprimen en Espana, pues para envolver especias, mejor es el papel no impreso 
y limpio como sale de las fabricas. 

-<i,Pues eso que duda tiene? -dijeron a una las dos ninas de dona Melchora. 

-Y yo -exclamo como un basilisco don Roque-, mandaria suprimir todos los frailes o les quitaria el habito, dando a cada uno 
un fusil para que fueran a limpiar a Espana de franceses. 

-Sin fusil lo hacemos, hermano -dijo Salmon riendo-. Lejos de suprimir frailes, yo los aumentaria en grado maximo, y asi la 
mayor parte de los espaholes vivirian gordos y contentos, y no veriamos tanto vagabundo mendigo por esas calles. 

-Chupate esa y vuelve por otra -dijo a D. Roque la menor de las hijas de la bordadora en fino, suponiendo al viejo 
completamente apabullado bajo el peso de aquellas incontestables razones. 

-<i,Con que mas todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete -dijo D. Roque, llevando al ultimo extremo su familiaridad con el 
fraile-, que ahora se va a reunir la nacion en Cortes. <j,No lo quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por lo que de 
Gobierno absoluto hubiere despues de la guerra. jAbajo los tiranos! -anadio poniendose en pie y alzando los brazos con 
endemoniada exaltacion-. Y si hay un frailazo chocolatero que me desmienta, alee la voz, y venga delante de mi, que yo le reto 
a singular polemica, aunque traiga mas textos que escribio Pedro Lombardo, y mas latines y aforismos y comprobatorias y 
distingos que han eructado en diez siglos las catedras salmantinas y complutenses. 

~lY como habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de acebuche con nudos, mas duro que roca? <^Y de que 
valdrian mis argumentos contra la asnal cerrazon de su mollera? -exclamo el padre Salmon levantandose tambien de su 
asiento; mas no enfadado ni nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le vio colerico 
mas que una sola vez. 

-Pues empecemos -dijo D. Roque poniendose verde. 

-Empecemos -anadio Salmon restregandose las manos y haciendo despues grotescos gestos, como de quien imita los 
movimientos de un grave predicador. 

-No quisieramos mas para reirnos de don Roque -dijo la mayor o la menor (que esto no lo tengo bien presente) de las hijas 
de dona Melchora. 

-Pero para restaurar nuestras fuerzas, sehores y senoras mias -dijo Salmon-, venga ese chocolate, que aqui mi amigo D. 
Roque dice que no se puede pasar sin el. 

-Quien no se puede pasar sin el -contesto el aludido-, es su magnificencia reverendisima, que en llegando a estas horas, 
como no ponga un puntal al estomago, se cae rendido. 

-Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo -contesto Salmon dando otra vez rienda suelta a la risa-, asi sea, y venga 
ese chocolate; y pues es mas agradable el goce de una amena tertulia que el disputar, dejemonos de discusiones, y pelillos a 
la mar, y cada uno piense lo que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII. 

-Es lo mas conveniente, toda vez que este D. Roque esta chiflado -dijo Fernandez-, y un dia hemos de verle por esas calles 
con una Gaceta en cada dedo. 

-jPero que graves y circunspectas estan mis ninas! -anadio Salmon dando unas palmaditas en el hombro, no recuerdo bien 
si de la mayor o de la menor de las hijas de dona Melchora-. Y esos piquitos de oro, ^por que no echan una cancion por todo lo 
alto, para que se nos alegren los espiritus? 

-Bueno, bueno. 

Y una de ellas rompio al instante a cantar de esta manera: 


Con 


un 


albanilito 

madre, 


me 


caso, 

porque 

los hombres blancos. 

son 

de 

mi 

gusto 


-Eso tiene poca gracia -dijo Salmon-. A ver otra. 
-Pues alia va la que esta de moda: 


Bonaparte 


en 


los 


infiernos 

tiene 


su 


silla 


poltrona, 

y 

a 

su 

lado 


esta 

Godoy 



poniendole la corona. 

Sus companeros 

van de dos en dos; 

Murat, Solano, 

Junot y Dupont. 

-jBravo, magmfico! Dona Melchora, tiene Vd. dos ninas que envidiaria cualquier princesa. Y que tal, <j,se gana mucho? 

-En estos tiempos, padrito -dijo la madre-, suele caer algun bordado de uniforme; pero <^ddnde se ven aquellos ternos de 
plata y oro, aquellas estolas, aquella ropa de altar que tanta ganancia nos daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe su 
grandeza que las mejores capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi como las mejores 
chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas manos. jAy, quien me lo habia de decir! jLa que 
bordo los calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le cogio aquel enrabiscado toro; la que bordo la capa que llevaba en sus 
santos hombros el Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia que tomo posesion, esta hoy consagrada a miserables letras de 
cuello de uniforme, y a las dos o tres insignias de consejero, o ropon de Nino Jesus, que caen de peras a higos! jBuenos estan 
los tiempos! 

-Cuando esto se acabe... -dijo el fraile. 

-<i,C6mo, cuando esto se acabe? -grito de improviso D. Roque interrumpiendo con muy feo gesto a su amigo-. Antes, muy 
antes de que esto se concluya se reunira el pais en Cortes. jY estos alcornoques no lo quieren creer! 

-Que te despenas, Roque amigo. 

-^Tambien eso lo dicen los papeles? -pregunto con mucha soma el Gran Capitan. 

-Tambien lo dicen, si senor. Pues no lo han de decir. Y como se me ha de olvidar, si lo se de memoria y anoche, luego que 
me acoste, estuve recitando en voz alta aquello de... «Despues de tantos afios de abatimiento y opresion en que los leales y 
generosos espaholes han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecera el glorioso dia en que se 
reunan los pueblos por medio de sus representantes para tratar del bien comun. Este es el objeto con que se instituyeron las 
sociedades civiles; no el engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos los demas. Reunidas aquellas, es como 
puede conocerse a fondo el estado de una nacion, sus recursos, sus necesidades y los medios que deben adoptarse para su 
bienestary prosperidad; y donde faltan estas solemnes Asambleas, los monarcas, mal aconsejados, caminaran ciegamente al 
despotismo, tal vez contra sus buenos deseos». 

-jLindisimo sermon! -exclamo el Gran Capitan-. Ayer le contaba a mi compahero en la porteria de Cuenta y Razon las 
extravagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto se llamaba el democratismo. <j,Es asi, padre? 

-Llamese como se quiera -repuso el venerable Salmon-, lo que digo es que este chocolate, que ahora nos trae la sefiora 
dona Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta nosotros anunciandonos la nobleza de lo que viene en el cangilon, me parece tal, 
que solo podria servirsele semejante al Sumo Pontifice. 

-Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos -dijo dona Gregoria-; que ella y el Papa son las dos mas altas personas de la 
cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se casara, la unica mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las 
Huelgas. 

-Asi es -anadio Salmon, olvidandose de todo lo que no fuera el cangilon-; y por lo que hace a eso del democratismo, yo le 
aconsejo a D. Roque que se deje de tonterias y no piense en novedades, pues por ahora que ahora y en muchisimos anos 
para adelante, estamos y estaremos libres de ellas. 

-Los espaholes guerrean porque no quieren que los manden los franceses -dijo la mayor de las hijas de dona Melchora-, y 
tambien para defender los usos y platicas del reino contra las novelerias que quiere poner aqui Napoleon. Asi me lo dice todos 
los dias Paco el plumista, que es sargento de voluntarios. 

-Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor de Jovellanos -anadio la otra-, que los 
espaholes guerrean por echar a los franceses y por mejorar la mala condicion de los reinos, quitando las muchas cosas malas 
que hay, al modo de lo que dice D. Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras en su cuarto. 

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio porque nada sacarian de ella en limpio mis lectores, 
toda vez que es publico y notorio que en lo que va de siglo, la historia, la grave y cachazuda historia no ha podido dilucidar la 
cuestion planteada por aquellas dos ninas, y aun hoy andan a la grena eminentes escritores por averiguar si decia verdad la 
mayor o la menor de las hijas de dona Melchora. 

Salmon, consumido su chocolate, dijo: 

-Con que, amiguitos, ^me dan Vds. su venia para retirarme? 


-^Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia con hambre de su compahia! 



-Bastante os acompano, hijitas mias. 


-Pues siempre nos sabe a poco. 

-Ya sabeis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y solemnes cultos para desagraviar a Jesus Nazareno y a 
Maria Santisima, de los sacrilegos insultos que hart sufrido en nuestros templos, de los impios ejercitos franceses , e implorar 
de la divina misericordia que robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en todos los negocios a los que nos 
gobiernan. <j,Pero no lo sabiais, pajaritas volanderas? Por supuesto que no faltareis el dia que me toque predicar. 

-Antes faltara la tierra y prados en ella, como dijo el otro. 

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de Cuervaton, que poco antes habia sido llamado de su 
casa, donde le esperaba una visita, volvio dando voces; y lleno de colera, que en los ojos con fulminantes rayos le centelleaba, 
hablo asi: 

-jNo se como no le ahogol... jVaya con el Undo currutaco, harto de ajosl... jCuando crei que vendria a pagarme, viene a 
pedirme mas dinerol... jY ahora sale con que su senora mama es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con harapos de 
principe, <j,por que esa senora no revento antes que os pariera? 

-<i,Que hay, Sr. de Cuervaton? <j,que le pasa? 

-Que despues que me estoy arruinando por favorecer con mi pequena hacienda a los necesitados, he aqut que un senor 
condesito de Rumblar o de Barrabas con pintas, me debe mas de nueve mil reales, y despues de no pagarme ni un centimo de 
interes (que no son mas de peseta por duro al mes), viene a pedirme mas dinero. Canalla, catacaldos: i,que me importa que 
sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos? 

-<i,D. Diego de Rumblar? -dijo Salmon: y luego volviendose a mi anadio-: no olvides, Gabriel, que tenemos que hablar. 

-Pues o me paga -prosiguio Cuervaton-, o el mejor dia le desnudo en medio del Prado delante de las damas. 

En esto salimos al corredor, y joh espectaculo lamentable! se ofrecio a nuestra vista el de D. Diego azuzado en medio del 
patio por todos los chicos de la vecindad como novillo en plaza. Muchas mujeres habladoras habian salido por los cien 
agujeros de aquella colmena, y unas con cascaras de castanas, otras con palabras picantes le mortificaban en lo moral y en lo 
fisico. Especialmente la mujer de Cuervaton, que era una hidra con mas rabos y espinas y escamas en su alma, que las 
mitologicas en su cuerpo, poniendose de pechos en el barandal, despues de escupirle, le decia: 

-Tio pingajo de oro, ^tenemos nuestro dinero para mantener haraganes?... ^Ahorramos nosotros para daros esa agua de 
bergamota de que apestais? Coma Vd. clavos, y si es noble y espera mayorazgos, pongase a roer sus jicutorias, o coja una 
espuerta y vaya a vender arena, como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para comer y vestir como ninos de 
principe, andan al trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a la boca. Cuidado con el senorito D. Pelagatos; y dice 
que es conde... Conde es el como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese tango de azahar 
argentino que hay en el patio... Coged tambien esas cascaras de nuez, y la ceniza de aquel braserillo. 

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado a poner en ejecucion auctoritate propria lo del rociar, 
descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que este salia, tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan 
encarnizadamente por el portal y luego por toda la calle del Barquillo, que daba compasion ver al infeliz magnate corrido, 
avergonzado y lloroso. 

El padre Salmon, que era hombre caritativo, reprendio a los muchachos su groseria, y a la senora de Cuervaton su 
crueldad. Cuando se dispuso abajar, todos se lo disputaban, no queriendo dejarle de la mano: este le ensenaba los cinco 
perritos recien paridos por Zoraidilla, aquel le hacia tocar con el dedo el diente de la nina, uno le pedia receta para el dolor de 
muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras de carino y admiracion, que bien se le podia 
considerar como el hombre mas popular de su tiempo. 

Cuando bajaba, alii eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los vitores, y de ver los besos de correa, y el pedir y dar 
bendiciones. 

-^Cuando me receta para estos desmayillos? 

-Ya se de cabo a rabo la oracion a San Antonio. ^Cuando se la echo a Su Paternidad? 

-Razon tenia el padrito en decir que el aguardiente de Chinchon da mejor gusto a los puches que el de Ocana, y que no hay 
plato de lentejas sin dos ajitos machacados. Asi lo hemos hecho. 

-Padre, Jas ranas son came, o son pescado? porque mi abuela las comio el viernes y esta llena de escrupulos. 

-<i,Que nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pondremosle Anastasio como Su Reverendisima, en serial 
de agradecimiento por habernos ayudado a criar al mayorcito. 



-Ya estan compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ramona las esta adornando con flores y 
lentejuelas. 

-Viva cientos de miles de anos su magnitud sapientisima y empingorotadisima para alivio de estos pobres a quienes 
socorre. 

Y asi continuaban hasta que el padre salia a la calle. No; no ha existido hombre mas popular que el padre Salmon. Casi, 
casi estoy por asegurar que su popularidad excedio dos dedos y aun tres a la de Fernando VII. jDesventurado Salmon! Oh tu, 
varon felicisimo, harto de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh tu, teologo de tumba y hachero, predicador burdo y de cuatro 
suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningun cautivo, tampoco hiciste dano a nadie; oh tu, hombre dichoso sobre todos 
los dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamas ni te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal alguno en muchos anos, ni 
viste turbada tu apacible existencia: jquien te habia de decir entonces que aquel mismo pueblo tan solicito en victorearte, en 
regalarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a persona divina, te habia de coser a punaladas veinte y seis anos 
despues en la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya viejo, enfermo, invalido y sin alientos no pensabas mas que en Dios! 
jQuien te habia de decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de echar al cuello un cordel de caharno para 
arrastrarte por los profanados claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible trofeo a indecentes mujerzuelas! jAy! jlo 
que es el mundo y que cosas tan atroces ofrece la historia! Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos palos me 
dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi, con buen pie de punaladas se lo cobraron. 



- V- 


Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro que me causo la conversacion que 
inmediatamente despues de su salida tuve con aquel populaiisimo fraile; y lo ocurrido fue que apoyandose en mi brazo para 
descargar sobre el parte del peso de su bien aprovechada humanidad, me dijo: 

-Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola se le debe tratar con miramiento: has de saber que 
necesito que me informes detenidamente de la vida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya compahia te he visto varias veces. 
Tu diras que que me importa a mi si el tal nino canta o Nora; pero a esto te respondo que no soy yo quien tiene interes en saber 
sus malas mafias, sino una elevadisima familia, cuya casa frecuenta mi inutilidad las mas de las tardes. Como D. Diego esta 
para casar con la nina, las sehoras, que ya barruntan la mala vida que Neva el rapaz en Madrid, estan muy disgustadas. Ayer 
cuando afirme que le habia visto en esta casa, me dijo la sefiora condesa: «Por Dios, padre Salmon, haga Vd. el favor de 
averiguar con que hombres se junta, a que sitios va, en que gasta su dinero, porque si es cierto lo que sospechamos, antes se 
hundira el cielo que entre el en nuestra familia». 

-Pues el senor conde -le respond!-, es un poco calavera. Cosas de la juventud... yo creo que se enmendara. 

-Se enmendara. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber. <j,A donde va por las noches? <j,Con quien 
se junta? 

-Todo lo se perfectamente -respond!-, y no da un paso sin que yo me entere de ello. 

-<i,De modo que podre satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito seas, que me proporcionas la ocasion de corresponder 
a las grandes finezas de la dama mas hermosa de Espafia, al menos segun mi indocto parecer en asunto de mujeres. Manana 
tengo que ir a su casa, porque has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado la Congregation de lavado y cosido. 

-lY que es eso? 

-Una junta de sehoras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados en estas criticas circunstancias. Y no creas 
que es cosa de enganifa, sino que ellas mismas con sus divinas manos lavan y cosen. Tambien pertenece la sefiora condesa a 
la junta de las Buenas patricias, en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a la escofietera. Pero esto no hace 
al caso, sino que mafiana tengo que ir a esa casa, y les dire todo lo que tu me confies. Aunque ahora me ocurre que mas facil 
y expedito sera cogerte por la mano y plantarte en presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y con tus buenas 
explicaderas, le des cuenta y razon de lo que desea saber. 

-Padre, no se si estara bien que yo vaya a esa casa -dije tratando de disimular la alegria que el anuncio de la visita me 
causara. 

-Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademas, has de saber que la sefiora condesa es una persona ilustradisima, y que 
entiende de poesia y letras humanas, de modo que al saber tus conocimientos en la lengua latina, es seguro que te recibira 
bien, y aun espero que te proporcione una buena colocacion. 

-Eso sera lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora el servicio que desea. Y digame, padre, ^conoce 
Su Reverencia, por ventura, a la que va a ser mujer de D. Diego? 

-jQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde que entro en la casa viene a mi saltando y brincando, 
y todo el dia esta: «padre Salmon por aqui, padre Salmon por aculla». 

-lY es Vuestra Paternidad su confesor? 

-Eso no, que lo es mi companero y amigo el padre Castillo, el cual va tambien todas las tardes a la casa. 

-Y ella estara tan enamorada de D. Diego, que bebera los vientos por el. 

-Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinion general en la casa que la nina tiene puesto el pensamiento y el 
corazon en otra persona; pero aunque se vuelven locos, no ha sido posible dar con ella. El senor marques y su hermana no 
piensan mas que en averiguar quien podra ser ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a la mas discreta y bella 
muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo; y todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por 
aqui y husmea por alii. La condesa no se afana tanto y suele decir: «Eso se le pasara»; pero yo conozco que no las tiene todas 
consigo. He aqui la causa de que hayan querido apresurar el casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es un perdido y 
un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y alia va el estira y afloja de las consultas: «Padre, ique haremos? <^Padre, 
<^que no haremos? Padre, <j,que no haremos?». A cuyo apremiante cuestionar les contesto: «Calma, sehoras mias, calma, que 
a mucha prisa gran vagar. Que mi estrella querida dona Ines es el super omnia de la virtud, de la buena crianza, del recato, de 
la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en el pulpito si me pinchan tanto asi. Al mismo tiempo tampoco 
puede dudarse que algo le hace cosquillas en su pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal traer, 



porque ^como se explica aquel no hablar en dos dias, aquel suspirar tan tierno, con la anadidura de mirar al suelo en ademan 
cogitabundo, sin que razones ni halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesoro de los dichos 
agudos la hagan pestanear?». Y oyendo estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui 
viene lo de: «Averiguelo el padre Salmon, que como tiene arte para el confesionario y es el mayor sacador de pecados que 
hemos conocido, sabra explorarla». Entonces el marques anade: «Si por artes del demonio esa muchacha durante el tiempo 
en que vivio lejos de nosotros tuvo el mal gusto de enamorarse de algun cabrahigo de esas calles, ^como es posible que en su 
nueva posicion no le haya olvidado?». Y yo lleno de celo por el reposo de tan ilustre familia, llamo a la nina, me la llevo a un 
rinconcito de la casa o a uno de los cenadores del jardin, y le tomo una mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo 
tres gracias, y le doy una flor, y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no me cogeis», y ella vuela 
y me coge del habito a los tres pasos, y con estos juegos prepare su animo para la confesion de amigo, no de sacerdote, que 
de ella espero. Sentados otra vez, le digo: «Ninita mla, flor de esta casa, retonito temprano, fresa de abril, ^quereis decirme 
cual es la causa de esa melancolia? Vamos a ver, aca para entre los dos, pues esto no ha de salir de mi. Antes de que vuestro 
papa os recogiera, ^amasteis a alguien?». Y al oir esto, los ojos se le Henan de lagrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho 
la veo parada, mirando al suelo y mordiendo la punta del panuelo. Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio, lo cual me 
desespera. Entonces la marquesa y su hermano me preguntan si creo conveniente que se rompa el trato hecho con la familia 
de don Diego, a lo cual les contesto: «Calma, senores: indagaremos primero si es cierto lo que del mozalbete se cuenta. Yo me 
encargo de hacer diligencias, pues varias veces le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un joven que le 
acompana a menudo. «Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Manana vas alia y les cuentas todo lo que sabes et quibusdam alliis, con 
lo cual mi encargo queda hecho y el Rumblar desenmascarado. 

Gran sorpresa me causo la relacion del venerable mercenario, y cuando me separe de el prometiendole ir en su compania al 
siguiente dia, quedeme pensando en las extrahas cosas que habia oido, y muy dudoso acerca de si habia obrado 
cuerdamente al comprometerme en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas, asi como el estado de 
mi animo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no deben ignorar, aunque les sean indiferentes las desdichas de 
este su humilde servidor. 

El palacio de mi senora la condesa (y debo advertir que a la sazon vivian todos reunidos en el de la Cuesta de la Vega), era 
un asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta de Andalucia ni por el pensamiento me paso el poner alii los pies, teniendo 
como tenia la seguridad de una expulsion ignominiosa cual la de Cordoba. Entrar valiendome de la astucia habria sido, si 
posible, infructuoso, pues la supercheria o ficcion de que me valiera, no podrian durar sino hasta que la senora Amaranta me 
viese el rostra. Frecuentemente iba a pasear de noche por los callejones que rodean el palacio, y alia en lo alto del muro la 
claridad de una ventana atraia mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel cuadro de debil luz se me representaba 
como ella misma. Una noche tanto mire y con tanto arrobo contemplaba aquella ventana, que me entraron tentaciones de dar a 
conocer mi presencia al habitante del palacio que con semejante luz se alumbraba, habitante que segun mi capricho era Ines y 
no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la arroje contra los cristales: al poco rato se dibujo en ellos una 
sombra: pero esta y la luz desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la noche siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero 
cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir una voz querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la 
noche, apareciose en el fondo del callejon y como saliendo de las cocheras del palacio, un grupo de hombres en actitud hostil 
contra mi persona. Me puse en cobra a toda prisa, y no volvi mas. 

Paso Agosto, pasaron tambien Setiembre y Octubre, y aquellos noventa dias depositandose unos tras otros como noventa 
capas de tierra en el hoyo de mi existencia, iban sepultando ilusiones, alegrias, suenos, porvenir. De improviso la diferencia de 
jerarquia social habia puesto entre Ines y yo murallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban mis fuerzas, pues no 
era la nueva como aquella de los Requejos hecha de fragiles canas y alambres, sino de fuertisimos barrotes, mas que el 
diamante duros. 

Entonces comprendi mas claramente que antes que yo no era nada, ni valia en el mundo mas que un grano de anis, y esta 
consideration, irritandome en sumo grado, me infundia el mayor desprecio hacia mi mismo. <j,Por que he nacido como he 
nacido? me preguntaba; y segun es facil comprender, no podia acertar con la contestation. 

Y despues decia: El espesor y fortaleza de estas parades es tal, que si toda mi vida la empleara en hacerme mas sabio que 
Seneca, mas valiente que el Cid y mas rico que los Fucares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo pueden 
llevar las cosas, que venga un dia en que a los Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar con la nobleza. Pero 
vamos a ver, ^como me las compondre para llegar a ser rico? jOh, miserable de mi! jRico quien nada tiene! Es evidente que 
no se pueden ganar dos sin tener uno... Pues estudiare hasta que pierda el seso, por ver si me hago sabio... o entrare 
formalmente en el ejercito, por ver si de soldado raso llego a general en estos revueltos tiempos... 

Y considerando esto, me golpeaba el craneo, castigandole por su estupidez y su tardanza en dar a luz felices pensamientos. 
Entretanto la idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo inutil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable pequenez a que 
estaba reducido iba labrando en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me mino de parte a 
parte, me socavo, lleno de agujeros los fundamentos de mi entusiasmo y fe poderosa, y... jmisericordia! todo yo cai al suelo. 

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con el solo auxilio de mis dedos aquella montana que 
Dios habia puesto en mi camino, me rendian de tal suerte, que me cruce de brazos, hallandome incapaz para todo. Y desde 
abajo, desde la inmensa profundidad donde me encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo que dificilmente percibia 
encima de mi: -jOh, cielo! jCuan lejos te veo, y que bajo estoy despues que crei tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha 
dispuesto mi caida, renuncio por ahora a estar cerca de ti, y me arrastrare por estos oscuros fondajes, buscando un pedazo de 
pan que comer, sin mas objeto ni aspiration que dar a la bestia de mi despreciable persona el forraje que diariamente necesita. 

Asi dije, si bien no recuerdo si emplee las mismas palabras. 


<j,Que es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva entregada a las eventualidades de los seres extranos, y 



de que todo depende menos de si misma; existencia que, como el vegetal, no puede escoger en la extension de lo creado el 
lugar que mas le gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin movimiento, sin deseo ni temor de 
ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos que llevan a mejor paraje, y para quien son iguales todos los dias, y lo 
mismo el ayer que el manana. El hombre sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en medio del camino implora un dia y 
otro la limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y el sin aspirar a 
seguirlos, ocupase tan solo del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan. Todos van y vienen, cual para arriba, cual para 
abajo, y el se queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni tampoco deseos de ir mas lejos. Es, pues, la vida un camino 
por donde mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran tambien muchos que no andan: 
estos, segun mi entender, son los que no tienen ideal alguno en la tierra, asi como aquellos son los que lo tienen, y van tras el 
aprisa o con calma, aunque los mas antes de llegar suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se 
acaban los viajes de este camino. 

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo y me encontraba tullido y con muletas en mitad del camino. La 
meditacion, la razon, la evidencia que tenia delante, mil poderosos estimulos me llevaron al siguiente resultado: renunciar 
completamente a Ines, si no en mi corazon, en lo real de la vida. Era lo justo, lo logico, lo natural. 

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresion vivisima que experiments cuando el padre 
Salmon quiso tan impensadamente y por tan raros caminos llevarme en presencia de la condesa. 

-Ire y sea lo que Dios quiera -dije para mi, ocupandome en arreglar el vestido que en tan solemne ocasion debia llevar sobre 
mi cuerpo-. jOh, infeliz de mi! Era el mes de Noviembre y no tenia mas traje decente que uno de verano, sutilisimo, a quien 
cuidaba mas que si fuera las telas de mi corazon, y me lo puse, con peligro de perecer helado. Aquello a mas de incomodo era 
ridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los santos que aclararan el dia siguiente haciendolo como los 
de Mayo, templado y hermoso; pero los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron mas atendibles las razones de los 
labradores que pedian agua y mas agua. 

Tomando algunas cosas que creia indispensables para la visita, sali a la calle tiritando, encogido, hecho un ovillo y 
resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa, pero aun asi no pude salvar sino una pequena parte de mi persona. Al 
fin aprovechando los claros y alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, despues de hacer varias paradas y 
estaciones en los portales, llegue al convento y juntandome con Salmon, el muy festivo y yo mas serio y palido que si me 
llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio de Amaranta. 



-VI- 


Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomatico, quien no aparento reconocerme, y despues de hablar 
aparte con el fraile cosas que no entendi, nos mando subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre Castillo, 
revolviendo unos libros que le habian traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que Amaranta se fijo en 
mi, pusose palida y cenuda, demostrando la colera que por verme alii experimentaba. Pero como habil cortesana, la disimulo al 
instante y recibio a Salmon con bondad, ordenandome a mi que me sentase junto a la gran copa de azofar que en mitad de la 
sala habia, de lo cual colijo que ella debio de comprender el gran trio que a causa del rigor de la estacion y de la diafanidad de 
mis veraniegas ropas me mortificaba. 

-Este muchacho -dijo Salmon-, enterara a usia de aquello que deseaba averiguar, pues todo lo sabe de la cruz a la fecha; y 
al mismo tiempo tengo el honor de decir a usia que aqui tenemos un portento de precocidad, un gran latino, senora, autor de 
cierto inedito poema, por quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba a la secretaria de la interpretacion de lenguas. 

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad: 

-En efecto, ayer nos hablo de Vd. el licenciado Lobo. <j,Y en que aulas ha estudiado usted? ^Querra leernos algo de ese 
famoso poema? 

Yo le conteste que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que el licenciado Lobo me daba aquella fama usurpandola 
a otro. 

-jOh, no!... que tambien, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la modestia es tanta como el talento, y que siempre que se 
le habia de estas cosas lo niega. Bien esta la modestia en los jovenes; mas no en tanto grado que oscurezca el merito 
verdadero. 

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en monton reunidos sobre la mesa, y los iba 
examinando uno por uno para dar su parecer, que era, como a continuacion vera el lector, muy discreto. Hombre erudito, culto, 
ilustrado, de modales finos, de figura agradable y pequena, de ideas templadas y tolerantes que le hacian un poco raro y hasta 
exotico en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno de la Concepcion, en los estrados conocido por el padre 
Castillo, se diferenciaba de su cofrade, el padre Salmon, en muchisimas cosas que al punto se comprenden. 

-Estos son los libros y papeles que han salido en los tres ultimos meses -dijo Amaranta-. Buena remesa me han mandado 
hoy Doblado y Perez, mis dos libreros; pero no me pesa; pues entre tantas obras malas y de circunstancias como aparecen en 
estos revueltos dias alguna habra buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su merito para ilustrar la historia de los 
actuales en los venideros tiempos. 

-Asi es -indico el padre Castillo-. No hay obra por mala que sea, que no contenga algo bueno, y hace bien vuestra grandeza, 
en comprarlas todas. 

-He leido un poco de este voluminoso papel -dijo Amaranta tomando un folleto que parecia recien salido de la imprenta-, y 
me ha causado mucha risa. El titulo es de los de legua y media. Dice asi: Manifesto de los intimos afectos de dolor, amor y 
ternura del augusto combatido corazon de nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados por triste desahogo en el seno de 
su estimado maestro y confesor D. Juan Escoiquiz, quien por estrecho encargo de S. M. lo comunica a la nacion en un 
discurso. 

-Pues aqui veo otro -dijo Castillo hojeandolo-, que si no es del mismo autor, lo parece. Se titula La inocencia perseguida o 
las desgracias de Fernando VII: poesla. Verdad que esta en verso, y ahora es moda tratar en metro las mas serias cuestiones, 
aun aquellas mas extranas al arte de la poesia, como por ejemplo este papel que ahora me viene a las manos y se llama 
Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segun su sentido literal al extraordinario acontecimiento de la perfida 
irrupcion de Espana: oda por un cape 11 an. 

-Y ha de saber Vuestra Reverencia que tambien nuestro prisionero monarca da en la flor de hablar en verso -dijo Amaranta 
con soma-, pues aqui tengo la Eplstola fervida que nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a sus queridos 
vasallos desde su prision: pieza patetica, tierna y de locucion majestuosa. 

-Pues ^y que me dice la senora condesa de este otro librito que ahora me cae en las manos, y Neva por nombre La code de 
las tres nobles artes, ideada para el inocente Fernando VII: anacreonticas ? Y la primera de estas anacreonticas se encabeza 
asi: Reglas que contribuyen a que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi habito de la Merced que no entiendo esto del pueblo 
sano y hermoso, que se ha de conseguir por la code de las tres nobles artes, y ha de exponerse en anacreonticas. Con 
permiso de vuecencia me lo llevare al convento para leerlo esta noche. 

-Lleve tambien Su Paternidad este papel suelto que dice: Lagrimas de un sacerdote en dos octavas acrdsticas. 


-Esto de los acrosticos y pentacrosticos, es juego del ingenio, indigno de verdaderos poetas -dijo Castillo-, y mas aun de un 



sacerdote, cuyo entendimiento pareceria mejor consagrado a graves empleos. Pero demelo aca usia, que me lo llevare, 
juntamente con este sermon que se titula Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de Ciceron, escribio contra 
Bonaparte un capellan celoso de su patria. Y en verdad que no anduvo modesto el tal capellancito comparandose con Ciceron; 
pero en fin, eso me anuncia que tal sera la dichosa Bonaparciana. 

-Por Dios, senora condesa -dijo a esta sazon el padre Jose Anastasio de la Madre de Dios-. Ruego a vuecencia que me deje 
llevar al convento para leerlo esta noche, este otro graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un 
compadre manifiesta a su comadre que en las circunstancias actuates no debe temer a la fantasma que aterraba a todo el 
mundo. jQue obra mas salada! Si no queda cosa que no se les ocurre... 

-Tambien puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor de Su Paternidad -agrego Castillo-, este otro que 
aqui veo, y es Deprecacidn de Lucifer a su Criador contra el tirano Napoleon y sus secuaces, asusta el ver entrar tantos 
malvados franceses en el infierno. jHola, hola! tambien esta en octavas. Seran mejores que las de Juan Rufo, Ercilla y Ojeda. 

-jOh! Este si que es bueno. jValgame nuestra santa Patrona! -exclamo Salmon-. Oiganme: Seguidillas para cantar las muy 
leales y arrogantes mozas del Barquillo, Maravillas y Avapies, el dta de la proclamacidn de nuestro muy amado Rey. d,Me las 
llevo, senora condesa? 

-Si, padre; ya que esta por seguidillas, aqui veo otras que le pareceran muy buenas. Seguidillas que canto el famoso Diego 
Lopez de la Membrilla, jefe de la Mancha, despues que consiguid las gloriosas victorias contra los franceses. 

-El pueblo espahol -declaro Castillo-, es de todos los que Henan la tierra el mas inclinado a hacer chacota y burla de los 
asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los padecimientos le quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de guerras, 
muertes, miseria y exterminio, se entretiene en componer cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos con las 
punzantes satiras que con las cortadoras espadas. que me dicen usias de este Asalto terrible que dieron los ratones a la 
galleta de los franceses, poema en dos cantos ? <j,Que de este Elogio del Sr. D. Napoleon, por un artifice de telescopios ? ,j,Que 
de esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tudo con Napoleon, y celos de Josefina ? 

-Esas son groserias de vulgares e indecentes escritores -afirmo con enfado Amaranta-, pues todo el mundo sabe que ni la 
Tudo ha tenido amores con Bonaparte, ni este ha hecho nada que menoscabe su fama de hombre de buenas costumbres. 

-Cierto es -dijo Castillo-, pero si usia me lo permite, le hare una observacion, y es que el pueblo no entiende de esas 
metafisicas, y al verse engahado y oprimido por un tirano y barbaro intruso, no debemos extrahar que le ridiculice y aun le 
injurie. El pueblo es ignorante, y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede tener, razon por la cual yo me 
inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad de su alma, donde el grande sentimiento de la patria como que 
disimula y oscurece los rencorcillos pequenos y vituperables. 

-No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre -repuso Amaranta-. ^Tiene perdon de Dios este otro impreso que ahora leo? 
Oiga Vd. el titulo: Lo que pueden cuatro borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han querido oscurecer los 
honrados procedimientos de un pueblo fiel a su religion, rey y patria. 

-La obra -dijo riendo el fraile-, tiene traza de no ser un segundo D. Quijote ni mucho menos; pero en su mismo titulo hallara 
vuecencia la explicacion del llamar borrachos a los Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi senora condesa. Cierto que los 
Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos que el pobre rey Jose ni por pienso lo bebia; pero el pueblo no lo entiende asi, 
del mismo modo que jamas dejo de llamarle tuerto, aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le 
llamo borracho y tuerto sin motivo, es cierto; pero ^tienen razon los franceses en llamar insurgentes, bandidos y ladrones de 
caminos a los heroes que en los campos de batalla defienden generosamente la independencia patria? 

-Convengo en ello -contesto Amaranta-; pero la cosa mas justa si se hace con malas formas, parece como que se deslustra 
y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que el autor de este 
papel lo titulara Inventario de los robos hechos por los franceses en los paises donde han invadido sus ejercitos. 

-Senora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la forma -dijo Castillo-; pero por lo poco que de este libro he 
leido, me parece que dice verdades como el pufio. 

-jY tan como el pufio! -exclamo Salmon alzando los ojos de un libelo cuyas paginas recorria a la ligera-. Pues lo que es este 
que al azar ha caido en mis manos, tiene unas explicaderas... 

-<i,Cual? 

-Es de lo mas gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su anonimo autor lo titula Carta primera de un vecino de 
Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido despues de la prisidn del execrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del tio 
Copas. La agudeza de los dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harian reir a la misma 
seriedad. 

-jBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid, que sin duda sera algun sacristan rapavelas o 
bodegonero del Rastro, <j,que entiende de execrables Godoyes ni otras zarandajas? 


-^Pues no ha de entender, senora? -dijo el padre Castillo-. A veces en personas rudas y zafias se ve mejor sentido y criterio 



de las cosas que en las ilustradas y quizas por su misma ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decora en la forma. 
Oiga mi sefiora condesa una observacion que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los libreros de Madrid le 
envian para que coleccione todo lo publicado, hay tal balumba de despropositos y estolideces, que seria mas necio y simple 
que sus autores el que dejara de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla, encuentro algunos productos del ingenio 
que suspenden, cautivan y enamoran, por ser fruto espontaneo de la mente popular, como lo son las heroicas acciones que 
desde el principio de la guerra estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a todos los pastores de 
Espana dirige un mayoral de la sierra de Soria para la formacion de companlas de honderos. Este es un hombre ignorante, 
cuya actividad e interes por la patria no puede menos de elogiarse. Tambien merece encomios lo que ha escrito esta dona 
Maria Piquer y Pravia, con el titulo de Que es heroe? Exhortacion a los jovenes espanoles, pues todo lo que tienda a 
encender los alientos de la juventud en las actuales circunstancias, es digno de aplauso. No le negare tampoco los mios a 
estos Cargos que hace el tribunal de la razor? de Espana al Emperador de los franceses, porque los tales cargos estan hechos 
con mesura; ni tampoco a este Engano de Napoleon descubierto y castigado, obra en que se manifiesta con claridad la 
infidelidad del Emperador en sus convenios con Espana, porque todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora 
con que nos declararon la guerra, me sabe siempre a poco. No sere tan benevolo con esta Carta del licenciado Siempre y 
Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las formas chocarreras en formales asuntos, ni dare dos higos por esta 
Alegorla poetica que descubre las iniquidades del mas perjudicial y maligno hipocrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije que 
este afan de tratar en malos versos lo que esta pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me indigna y pone fuera de mi. 

-Gracias a Dios -dijo entonces Amaranta-, que encuentro entre esta garruleria una obra de reconocida utilidad durante los 
tiempos de guerra. Vea Su Reverencia: Arte universal de la guerra del prlncipe Raimundo de Montecuculi. 

-En efecto, senora: yo daria un par de abrazos y otros tantos apretones de manos a Quiroga y Burguillos, que son 
impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la luna, pues no conozco 
hoy por hoy tarea mas meritoria que escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del soldado, cabo y 
sargento para la pronta metddica instruccion de las companlas. Vea mi senora condesa, como tambien sacamos pepitas de oro 
puro del escorial de este monton que tenemos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de conservar la salud del soldado en 
guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado, para que no se confundan con lo demas; y en su 
compania vaya El buen soldado de Dios y del Rey, libro donde se asocian las maximas militares con las cristianas. Esto me 
parece muy del caso, pues sera mejor soldado aquel que lleve en su corazon la fe, unica fuente de toda heroica accion y de la 
humildad y obediencia, que mantienen la disciplina, remedo mundano del divino orden puesto por Dios a la autoridad religiosa. 

-Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libras -dijo la condesa graciosamente, reuniendo los que el fraile le 
indicaba. 

-Pero tate, senora mia -dijo este-, que me parece que en ese departamento de las cosas buenas se ha colado El laurel de 
Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aunque muy patriotica, es de las mas necias y enfadosas comedias que se han impreso 
en estos tiempos. Vaya fuera, y lleveselo Salmon si quiere leerlo, y en su lugar pongase esta Coleccion de proclamas, bandos, 
diversos estados del ejercito y relaciones de batallas, que por ser un conjunto de documentos fehacientes, sera en dia no 
lejano de grande interes para la historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin la cual no puede vivir. <^Pero 
que libro es ese que con tanta atencion vuecencia lee? 

-Leo -repuso la condesa- las Poeslas patrioticas de D. Manuel Josef Quintana, que ahora salen por segunda vez a luz. Este 
tomo contiene la Expedicion de la Vacuna, las odas a Juan de Padilla, a Espana libre, al panteon del Escorial y a la Invencion 
de la imprenta. 

-jOh! -exclamo el padre Castillo-. Bien lo decia yo: no pepitas de oro, sino perlas orientales habian de aparecer entre esta 
balumba. Pongame vuecencia a ese poeta sobre las ninas de mis ojos, pues no me canso nunca de leerlo, y es tan grande el 
encanto que en mi producen su fogosa entonacion, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia, la gallardia de 
las imagenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de los similes, la escogida casta de todas las voces y frases, que 
me olvido del apasionamiento y sana con que ataca institutos y personas que yo a causa de mi estado no puedo menos de 
reverenciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando da en buenas manos; y es que enamora con la forma aun a aquellos 
animos a quienes no puede conquistar con las ideas. 

-Quitenmelo de delante -dijo Salmon-, y no pongan a ese autor ni a cien leguas del de esta composicion que ahora tengo en 
la mano: Godoy, satira por D. Jose Morde Fuentes. 

-Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamos, para que lo disfrute por los siglos de 
los siglos. i,No es verdad, senora condesa? i A ver que otro volumen es este, que parece recien publicado? Poeslas llricas o 
rimas juveniles por don Juan Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. El aprecio que 
conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente, sin que tenga como Juvenal el merito de reprender los 
vicios y malas costumbres. Sus mejores obras son las que podriamos llamar Vejamenes, dirigidas contra comicos y poetas; y 
estas Rimas juveniles son finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal de la inspiracion, sin cuyo ingrediente 
no hay manjar poetico que se pueda traspalear. ^Que hacemos, senora condesa? <j,Se lo damos a Salmon o se queda en el 
departamento escogido? 

-Quedese aqui -dijo Amaranta-, aunque no sea sino porque me ha dedicado casi todos sus versos llamandome Clori, Belisa, 
Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el reverendo Salmon no se enfade, le daremos el Napoleon rabiando, casi- 
comedia\ el Bonaparte sin mascara, y la Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra los ratones del Retiro, que 
aqui estan pidiendo que Vuestra Reverencia les de su dictamen. 

-Pues vengan -dijo Salmon-, y no creo que vuestra grandeza me niegue este saladisimo papel, cuyo solo titulo hace 
desternillar de risa, y es: El juego de Fernando VII con Napoleon y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces propias del 



tresillo se da una idea de lo acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de Napoleon, y concluye con las 
exclamaciones mas tiernas de nuestro oprimido Monarca. 


-Esto de decir en terminos de tresillo lo que se puede expresar en Castellano seco, me enamora -indico Castillo. 

-Precisamente en lo intrincado esta el merito de la invencion -observo el otro fraile-. La prosa liana se cae de las manos, y 
asi no comprendo como Vuestra Paternidad esta ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno pronto y 
reformas necesarias. 

-Mas que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de esta clase indican de alteraciones y disputas para lo 
por venir. 

-Los espanoles -dijo la condesa- no se cuidan ahora de lo porvenir. 

-Permitame usia que la diga que esta muy equivocada -repuso Castillo-. Observando atentamente todos los impresos que 
salen a luz (y los papeles impresos son quien mas que otra cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela un pueblo 
cualquiera); observando, digo, esto que aqui tenemos, se ve que los espanoles, bajo la aparente conformidad que nos da la 
guerra, estamos muy divididos, y eso se conocera cuando con las paces venga el deseo de establecer las nuevas leyes que 
nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un espanot, y modo de organizar un gobierno que concluya la grande obra 
de la eterna libertad y prosperidad de la nacion. No parece mal escrito, y apunta con timidez la idea que creo desarrolla 
atrevidamente este cuaderno que se intitula Politica popular acomodada a las circunstancias del dia: propone la Constitucidn 
que la Espana necesita para cortar de ralz el despotismo. Por el mismo estilo y con igual tendencia esta hecho este otro que 
dice Reflexiones de un viejo activo a un amigo suyo sobre el modo de establecer una Constitucidn. 

-Y por lo que veo -dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro-, este trata del mismo asunto: Manifiesto del espanot, 
ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de nuestros anteriores padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto 
al mundo individual. 

-Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no se lo que ha querido decir ese buen hombre con lo del mundo 
individual: pero lo apartaremos para leerlo despues. 

~lY cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversos autores que tratan de politica y de 
Constitucidn? -pregunto Amaranta. 

-jOh! -exclamo Castillo-, por aqui aparece la punta de un impreso, en quien desde luego conozco la opinion contraria. Si, 
senora condesa: no hay mas que leer este titulo, Higiene del cuerpo politico de Espana, o medicina preservativa de los males 
con que la quiere contagiarla Francia, para comprender que este es amigo del despotismo. Pues, <^y donde me deja usia estas 
Conciusiones politico-morales que ofrece a publico certamen contra los herejes de estos tiempos un fraile gilito ? No me gusta 
que los regulares se ocupen de estos asuntos, y desearia que concretandose a su ministerio de paz, aguardaran tranquilos lo 
que los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero no es posible contener esta griteria que por todos 
lados sale en defensa de opuestos intereses, y venga lo que viniere, que si Dios no lo remedia, sera gordo y sonado. 
Entretanto, pongame usia a un ladito estos libros que tratan de la Constitucidn y el despotismo, pues pienso examinarlos 
espaciosamente. iPero que veo? <^Ha puesto vuecencia en el monton escogido esos cuatro librillos de novelas simples? 
Parece mentira que en esta epoca empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del trances tales majaderias... ^A 
ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas, el Hipolito. Maya toda esta romancil caterva a deleitar al padre 
Salmon, y si tarda en devolverla, mejor, que asi podra vuestra grandeza entretenerse en mejores lecturas. 

-En esto de novelas andamos tan descaminados -dijo Amaranta-, que despues de haber producido Espana la matriz de 
todas las novelas del mundo y el mas entretenido libro que ha escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una que 
sea mayor del tarnaho de un canamon, y traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores entre dos que 
se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con la patochada de que son hermanos. 

-Pues para mi -dijo Salmon- no hay mas regocijada lectura que esa; y vengan todos para aca. 

-Abulta bastante, senora condesa -indico Castillo-, el apartado de los que defienden la Constitucidn. Hagame vuestra 
merced otro con los apostoles del despotismo que hasta ahora parecen los menos. Pero no; por aqui sale un libelo titulado 
Gritos de un espanol en su rincon, que al instante puedo colocar entre los del despotismo. 

-Y aqui hay otro -dijo Amaranta-, que si no me equivoco, tambien es del mismo estambre. Titulase Carta de un filosofo 
lugareno que sabe en que vendran a parar estas misas. 

-jMagnifico! Desde que oi eso del filosofo lugareno lo dipute por enemigo de los constitucionales. Vaya al segundo monton; 
y los leeremos a unos y a otros para saber, como dice el encabezamiento, en que vendran a parar estas misas. Esta lucha, 
senora mia, o yo me engano mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que ha de venir. Cuando se acabe la 
guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que no me parece podra apaciguarla ni aun el suave transcurso de todos los 
anos de este siglo en cuyo principio vivimos. Yo, que observo lo que pasa, veo que esa controversia esta en las entranas de la 
sociedad espahola, y que no se aplacara facilmente, porque los males hondos quieren hondisimos remedios, y no se yo si 
tendremos quien sepa aplicar estos con aquel tacto y prudencia que exige un enfermo por diferentes partes atacado de 
complicadas dolencias. Los espanoles son hasta ahora valientes y honrados; pero muy fogosos en sus pasiones, y si se 
desatan en rencorosos sentimientos unos contra otros, no se como se van a entender. Mas quedese esto al cuidado de otra 



generacion, que la mia se va por la posta al otro mundo, con mas prisa de lo que yo deseo. Y entretanto, guardeme usia esos 
dos montones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el departamento de la Constitucion, a este otro lado el del despotismo... 
pero jpecador de mi! A vuecencia se le ha ido la mano, dejando que se colara en estas regiones un papelillo, que desde su 
principio fue destinado al paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso. 

-jAh! -exclamo Amaranta riendo-. Es un Retrato poetico del que vende santi barati y el sartenero victoreando al primer 
pepino que planto un corso en tierra de Espaha, y no ha prendido. 

-jVenga aca! -exclamo con gran alegria Salmon-. jY como se escapaba esa joya! Al convento me lo llevo junto con este 
otro, que aunque no trata de la guerra ni de politica, parece libro de recreacion cientifica y de honestisimo divertimiento. Es la 
Pirotecnica entretenida, curiosa y agradable, que contiene el metodo para que cada uno pueda formarse en su casa los 
cohetes, carretillas y bombas, etc., con tres laminas demostrativas de todas las operaciones del sublime arte de polvorista. 

-Y ahora, senora condesa de mi alma -dijo el padre Castillo levantandose-, ya que he molestado bastante a usia, y hecho el 
escrutinio que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues esta tarde celebra solemne rosario la hermandad del Socorro de 
Nuestra Senora del Traspaso, y me toca predicar. 

-Yo pertenezco a la del Rescate -indico Amaranta-, y creo que es la semana que entra cuando hacemos nuestra funcion de 
desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmon, <^no predica en estas fiestas? 

-Senora, la real congregacion y esclavitud de Nuestra Senora de la Soledad, me ha encargado dos platicas para la semana 
que entra. Veremos que tal salgo de ellas. 

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alii quedamos Salmon y yo. Desde que hubo salido su companero, tomo 
aquel la palabra, y dijo: 

-Pues, como tuve el honor de indicar a usia, este muchacho sabe todo lo concerniente a don Diego, a sus artimahas, 
trapicheos y correrias, y el satisfara a vuecencia mejor que cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ^sera cierto, 
senora mia, lo que al entrar me ha dicho el sefior marques D. Felipe? 

-oQue? 

-Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa linda nina todo lo que de ella queriamos saber. 

-Asi es -dijo Amaranta- Todo me lo ha confesado. 

-La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ,j,D6nde esta ese bianco lirio, que la quiero felicitar por el buen acuerdo que ha 
tenido? 

-Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la buena ocurrencia de traerme este joven, a quien 
supone al tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad de dejarme a solas con el, para que la presencia de persona tan grave 
y respetabilisima como Vuestra Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mas secreto. 

-Con mil amores obedecere a usia -dijo el padre Salmon-; y con esto se retiro dejandome solo con aquella estrella de la 
hermosura, con aquella deslumbradora cortesana, a quien nunca me habia acercado sin sacar de su trato el fruto de una gran 
pesadumbre. 



-VII- 


-No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui -me dijo severamente-; esto ha sido obra de tu 
astucia y malignidad. 

-Senora -le respondi-, por mi madre juro a usia que no pensaba volver a esta casa, cuando el padre Salmon se empeno en 
traerme, con el objeto que el mismo ha manifestado. 

~lY que sabes tu de D. Diego? 

-Yo no se mas sino aquello que no ignora nadie que le trata. 

-D. Diego es jugador, franc-mason, libertino; <j,no es cierto? 

-Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni este en mi condicion el delatar a nadie, sino porque eso de D. 
Diego todo el mundo lo sabe. 

-Bien; tu querrias llevarme a mi o a otra persona de esta casa a cualquiera de los abominables sitios que el conde 
frecuenta por las noches, para sorprenderle alii, de modo que no pueda negarnos su falta? 

-Eso, senora, no lo hare, aunque usia, a quien tanto respeto, me lo mande. 

-<i,Por que? 

-Porque es una tea y villana accion. Don Diego es mi amigo, y la traicion y doblez con los amigos me repugna. 

-Bueno -dijo Amaranta con menos severidad-. Pero me parece que tu eres tan necio como el, y que le llevas a la perdicion, 
incitandole y adulando sus vicios. 

-Al contrario, senora, a menudo le afeo su conducta, diciendole que tal proceder es indigno de Caballeros, y que al paso que 
deshonra su casa, deshonra tambien a aquella con quien va a emparentarse. 

-Eso esta muy bien dicho -exclamo con pesadumbre-. Lo que hace Rumblar no tiene perdon de Dios. <j,Y quien le acompaha 
en su libertinaje? 

-El sefior de Manara y D. Luis de Santorcaz. 

-jTambien ese! -dijo con sobresalto y subita transformacion en su bello rostra-. <^Que hombre es ese? ^Le conoces tu? 
^Donde vive? <^En que se ocupa? 

-Si he de decir verdad, aun ignoro que clase de hombre es. Tampoco se donde vive; pero he oido que es espia de los 
franceses, y que estos le dan un sueldo para que les escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro. 

Entonces Amaranta acerco su silla a la mia, mirome como quien se dispone a entablar relaciones de confianza, y me hablo 
asi con voz dulce: 

-Gabriel, esta de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos que no se encomiendan sino a la despierta 
observancia y a la discreta malicia. ^Querras averiguar si D. Diego anda tambien en conspiraciones y malos pasos con ese 
que has llamado espia de los franceses? 

-No se si podre hacerlo, senora. Tendria que hacerme duefio de su confianza para abusar de ella. Por otro conducto podra 
averiguarlo su senoria. 

-Estas orgulloso; pero ven aca, chicuelo: d,quien eres tu? <^A quien sirves ahora? 

-No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es ser alguna cosa. Vivo de la paga que da el 
Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha levantado. Pero no tengo aficion a las armas, y si las tomo hoy es por puro 
patriotismo y solo mientras dure la guerra. Despues Dios dispondra de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres, ni 
parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccion alguna, espero que no saldre de esta humilde esfera en que he nacido y vivo. 

-^Quieres que te proteja yo? ^Necesitas algo? -me pregunto con bondad-. Te buscare un buen acomodo, te socorrere, si 
por acaso no estas muy desahogado. 



-Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparian que tomarlas de vuecencia. 


-<i,Por que? <j,Pero que pretendes tu? Yo se que tu picas muy alto, y no te andas por las ramas. Vamos, Gabriel, si me abres 
tu corazon, si me confias francamente todo lo que sientes, te prometo ser benevola contigo. <j,Crees que no estoy al tanto de 
tus atrevimientos? Y si no, dime: <j,a que paseas de noche por ese callejon cercano? <j,A que arrojas piedrecitas a las 
ventanas? 

-<i,Usia me vio? -pregunte muy confuso. 

-Si, y aunque me causo ira, reconozco que nadie es dueno de borrar de un golpe lo pasado, mucho mas cuando uno no es 
autor de la situacion en que ahora o despues se encuentra, sino que es Dios quien a ella le conduce. Tu tienes aspiraciones 
ridiculas y absurdas, y ahora yo, renunciando a medios violentos, hablandote con templanza y sensatez, voy a quitartelas de la 
cabeza. 

-Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues todo aquello que vuecencia recordara 
de mi afan de ser generalisimo paso, y... 

-No me refiero a eso, y bien sabes a que aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el disgusto que tuve cuando en Cordoba me 
dijiste con mucha ingenuidad: «Senora, Ines y yo eramos novios». Tal desproposito, tratandose de mi prima, me indigno al 
principio; pero despues me hizo reir. jAy! cuanto he reido con esto. Por supuesto, no creas que ella se acuerda de ti. jEres tan 
inferior a ella! Bien sabe Ines que si en otro tiempo y lugar la aparente igualdad de vuestra condicion permitia que os 
estimarais, hoy el solo pensar en tal cosa es un crimen. jPues si vieras como se rie de ti, y cuenta tus simplezas!... Eso si, dice 
que te esta agradecida porque dice que la salvaste de no se que peligro; pero nada mas. Mi primita ha sacado tal dignidad y 
estimacion de su linaje, que no digo yo con condes, con emperadores se casaria, y aun se juzgara rebajada. 

-jBendito sea Dios, y como se mudan las personas! -dije yo, comprendiendo no ser cierto lo que oia. 

-Pero si esto te digo -continuo Amaranta-, tambien afiado que me intereso por ti y quiero recompensar los servicios que 
prestaste a Ines cuando estaba en la miseria; de modo que te dare lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo; mas con 
la condicion de que has de marcharte de Madrid y de Espafia rnahana mismo, para no volver nunca. 

Oi con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo aparentar una tranquilidad de espiritu que no tenia, y le 
conteste: 

-jAy, sefiora, y que mal me ha comprendido usia! Hableme ahora vuecencia sin ninguna clase de artificio, pues yo con el 
corazon en la mano le digo que conozco muy bien quien soy y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a 
conocer un poco las cosas del mundo, y se que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza esta tan lejos de 
mi como el cielo de la tierra, seria una estupidez. No ocultare a usia nada de lo que me ha pasado. Cuando Ines, quiero decir, 
la sehorita Ines, estaba en casa del cura de Aranjuez, nosotros nos tuteabamos, hablando de nuestro porvenir como si nunca 
hubieramos de separarnos. Despues en casa de D. Mauro Requejo, parecia como que nuestras desgracias nos hacian 
querernos mas. Teniamos mil bromas, y yo le decia: dnesilla, cuando seas condesa, ^me querras como ahora?». Y ella me 
contestaba que si, y yo me lo creia... Despues todo ha cambiado. Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre 
de provecho para hacerla mi mujer; mas al mirar de cerca la esfera a donde ella habia subido, al verme a mi mismo sin poder 
subir un solo peldano en la escala de la sociedad, me entro una tristeza tal, que pense morirme. Pero al fin se ha ido abriendo 
paso mi razon por entre este laberinto de atrevidas locuras, y he dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo 
se va a volver del reves para darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha salido con tantas desigualdades, el se 
sabra por que. Renuncia a tus vanos suenos; que esto, y ser generalisimo de un tiron, como antes pensabas, es todo uno». Al 
fin, senora condesa, he llegado a costa de grandes tristezas a adquirir una resignacion profunda, con cuyo auxilio ya estoy 
curado de mis atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo hubiera hecho, seria real y efectivo lo que cuentan las 
malas novelas de que se reia hace poco el padre Castillo, y en las cuales se ve a una archiduquesa que se casa con un paje, y 
a un porquerizo enamorado de una emperatriz. No, senora: vengamos a la realidad triste; pero que es lo unico que no engana. 
Ya no tengo las aspiraciones que usia me supone, y no es necesario que vuecencia compre con dinero mi resignacion ni mi 
alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espana. 

Amaranta mirabame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y despues hablo asi: 

-Gabriel, o eres un hipocrita, o en verdad que me vas pareciendo un joven no solo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo 
que comprendes el sentido natural y templado de las cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad y petulancia propias de la 
edad. 

-Senora, lo que he dicho a usia es la pura verdad; asi me conceda Dios una buena muerte en mi ultima hora. 

-Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos contigo. ^Seras tu hombre a quien se pueda confiar un 
pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor? 

-Creo que podra vuecencia confiarme lo que quiera. 

-^Lo comprenderas tu? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te ame mi prima, reconociendo la inmensa 
inferioridad de tu posicion. 



-Si, senora, asi es. 


-Muy bien; pero es el caso... no se como decirtelo. Al indicarte que te daria riquezas, quise expresar que esperaba de ti un 
grande, un extraordinario favor. 

-Si esta en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ^Quiere usia que me marche? Pedire mi licencia. Pues que, 
^acaso la senorita Ines se acuerda alguna vez de este miserable? 

-Respondeme lo que te inspire tu buena razon, Gabriel -me dijo la condesa con grave acento-. Figurate tu que a la senorita 
Ines se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie mas que a ti... no es asi... pero va como ejemplo: figuratelo. 

-Ya esta figurado. 

-Pues bien: ,j,no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a ello portodos los medios posibles? 

-Si senora, me parece muy natural -replique con asombro-; pero si ella se empena... 

-Ella no se empena... no es eso... Es que... vamos, te lo dire francamente. Aunque no aseguro yo que Ines te ame, ni mucho 
menos, porque esto seria un gran desproposito, ocurre que... es natural que sienta algun afecto hacia los que fueron 
companeros de sus desgracias... Todo es un capricho, una obcecacion pueril, que se le pasara seguramente. <^No crees que 
se le pasara? 

-Si senora, le pasara. 

-Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo tan razonable, puesto que reconoces que seria 
en ti una estupidez aspirar a casarte con ella... jCasarte con ella! jque risa! jun pelagatos como tu!... parece esto cosa de 
comedia. <j,Pero no te ries tu tambien? 

-Si senora, ya me estoy riendo -respond! haciendolo de muy mala gana. 

-Pues decia -continuo, cesando en su afectada hilaridad-, que, en vista de tu buen sentido, espero de ti lo que vas a oir. 
Repito que te dare lo necesario para que en otro pais lejos de Espana puedas hacer una fortuna; te dare la fortuna hecha si 
quieres... 

~lY que he de hacer para eso? 

-Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme, tratas a Ines, y luego durante algun tiempo fingiras hacer las 
cosas mas teas, cometer las acciones mas abominables y los delitos que mas rebajan al hombre, de modo que ella con el 
espectaculo de tu envilecimiento vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente facil para ti: entras 
aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas una sortija u otra prenda cualquiera; luego fingimos nosotros haber 
descubierto tu crimen y afeamos en publico tu conducta; despues si hablas con ella, me calumniaras, diciendo de mi mil 
herejias, y tambien hablaras mal de ella delante de alguna criada que venga a contarnoslo... y por este estilo haras una serie 
de maldades de esas que mas envilecen a la criatura. 

-jSehora! -exclame sin poder sofocar por mas tiempo la ira-. Si usia me da toda esta casa llena de dinero, no hare lo que me 
pide. jCometer delante de ella una infame accion! Me dejare matar mil veces antes que tal haga. Cuando eramos amigos, mas 
temia a sus censuras que a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ella lo viera y me aplaudiera; que mas estimaba 
su aprobacion que todos los bienes del mundo. Huire para ir a donde no me vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme 
delante de ella, eso jamas. Adios, senora, me voy de aqui -anadi levantandome-. Por segunda vez me quiere usia envolver en 
intrigas y fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra. 

-Aguarda -dijo deteniendome. 

-<j,No esta mas en el orden natural lo que yo quiero hacer -anadi-, que es marcharme y no aparecer mas por Madrid? 

-Eres un majadero -dijo con despecho-. ^Que te cuesta hacer lo que te propongo? ^Pierdes tu algo en ello? Ven aca, truhan 
de las calles: ^acaso tienes algun nombre que deslustrar o alguna posicion que perder? jCuantos mejores que tu no se 
apresurarian a prestar este servicio por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! <^Pues acaso podias tu ni sonar con la 
fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el caballeron finchado, siempre a vueltas con su honor y su conciencia, y su 
deber aca y su reputacion alia! 

-Si usia me da licencia, me retirare -dije, resuelto a ponerfin a la conferencia. 

-No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se acuerda alguna vez de tus simplezas y majaderias 
-declare con enfado-. Anda noramala, chicuelo andrajoso: ^piensas que creo en tus hipocritas declamaciones? <|,Piensas que 
tomo en serio los generosos pensamientos que con tanto arte me has manifestado, echandotela de caballero? jOh! jEsto me 
pone fuera de mi! Yo le dire a esa antojadiza quien eres tu y cuales son tus mafias. O hara lo que yo le mando -anadio con 
creciente enojo-, y pensara como yo quiero que piense, o esa nina no es de mi sangre, no, no puede serio. jCuanta 



contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mas, Gabriel, vete de aqui... pero no, ven aca: tu no tienes la culpa de esto. Dime, 
<^quien eres tu? <j,D6nde has nacido? ^Tienes alguna noticia de tus padres?... A veces suele acontecer que el que se creia 
humilde... 

-No espere usla -repuse sonriendo-, que de la noche a la manana me caiga en herencia un gran ducado. Eso pasa algunas 
veces, como ha sucedido con Ines; pero de tales pasos de novela entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo sere toda 
mi vida. 

-Lo digo por que si tu fueras una persona decente, te sentarlan bien esos aspavientos que has hecho -me contesto-. No lo 
decia por otra cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer sin motivo. Vete, estoy muy disgustada. 

Y luego olvidandose de ml para no pensar mas que en sus propias contrariedades, exclamo asi: 

-<i,Por que, Dios mio, cuando trajiste a esa nina a nuestra casa, nos trajiste tambien esta gran pesadumbre? 

-<i,Quiere usla mucho a su hija? -le pregunte. 

-A mi prima, querras decir. 

-Eso es, me equivoque. 

-jQue si la quiero! Desde que entro aqui no vivo mas que para ella. Es un santo delirio lo que siento, y si Ines me faltara, me 
moriria sin remedio. Mi desesperacion consiste en que al traerla aqui no podemos o no sabemos darle la felicidad que ella 
merece. <j,Pero es acaso culpa nuestra? 

~lY persiste vuecencia en casarla con don Diego? 

-jOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opondre a que se case con el. 

-Hace bien usia, y a la senorita Ines no le faltaran jovenes de familia distinguida entre quienes elegir esposo. Por de pronto, 
senora, yo me atrevo a aconsejar a usia que rompa definitivamente con D. Diego. Las malas compahias de este joven son un 
peligro para la tranquilidad de esta casa. 

-<i,Que quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que hace poco nombraste y que me causa miedo. 

-^Santorcaz? Si, senora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de poner a vuecencia al corriente de ciertas asechanzas, 
para que este prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailen, y alii por casualidad singular, vinieron a mis manos unas cartas... 

Amaranta se inmuto. 

-Senora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo juro a usia que el secreto no ha salido de mis labios 
ni saldra mientras viva. 

La condesa parecio poseida de nerviosa exaltacion. 

-jEstas loco! -exclamo-. jQue majaderias me cuentas! Ni que tengo yo que ver con esas cartas ni con ese hombre... 

-En fin, senora, aunque de a usia un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas. 

-A ver, a ver -dijo pasando de la exaltacion a un desvanecimiento y palidez intensa que la puso como difunta. 

-Vea Vd. esta primera -dije entregandole la que ella habia dirigido a Santorcaz. 

-Esto parece un sueno -exclamo reconociendola-. Pero <j,c6mo ha llegado a tus manos este papel? jMiserable chiquillo de 
las calles! ^quien te mete a leer estas cosas...? 

Entonces le conte el suceso que me puso en posesion de aquellas esquelas, lo cual oyo muy atentamente, y despues 
oprimiendose las sienes con ambas manos, exhalo lamentos dolorosos. 

-Pues ahora vea usia esta otra que parece contestacion a la precedente, y que no llego a ponerse en el correo, pero que al 
fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto. 

Amaranta leyo avidamente la carta, y a cada rato la indignacion se traslucia en su hermoso semblante. Cuando la hubo 
leido, rompiola colericamente en menudos pedazos, y dijo asi: 


-jEse miserable me amenaza! jDice que si su hija no esta hoy en su poder lo estara manana! 



-Vuecencia recordara lo que ocurrio cuando la familia toda vino de Andalucia. Yo vine en la escolta que acompano a sus 
mercedes desde Bailen hasta Santa Cruz de Mudela, y contribui a poner en fuga a la canalla que detuvo los coches. 

-Eran ladrones. 

-Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recordara que nos fue muy facil darles una severa leccion; pero lo 
que sin duda ignora es que alii estaba el Sr. de Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues el y no otro mandaba 
aquella brillante tropa de forajidos. Yo que habia leido la carta y ademas tenia sospechas por ciertas palabras que en Bailen oi 
a ese D. Luis, solicite un puesto en la escolta que al senor marques concedio el general, y en ella formaron tambien algunos de 
mis buenos companeros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la mas curiosa de las tres cartas que en aquella ocasion 
memorable vinieron a mis manos. Aqui esta, y ella le hara ver la infame deslealtad de un criado de su propia casa. 

Tomo la condesa la carta en que Roman daba a Santorcaz noticia circunstanciada de lo ocurrido con motivo de la 
legitimacion de Ines, y mientras la leia, tan pronto hacia brotar lagrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con vivo 
resplandor. 

-Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe -exclamo-; pero mi tia le tiene carino y por eso sigue en la 
casa... jQue infamia! Pero necio mozalbete, ipara que has leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven aca: 
tu no eres culpable. 

-Senora -respond!-, ningun nacido sabra de mi lo que usia no quiere que se sepa. Yo esperaba una ocasion de entregar a 
vuecencia esas cartas, y mientras han estado en mi poder, nadie, absolutamente nadie mas que yo las ha leido. 

-jOh! ya se lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de tan miserables asechanzas. 

-Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompana a todas partes, le aconseja y le dirige. Yo he sorprendido sus 
conversaciones intimas, y por ellas veo que el perfido amigo y consejero de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos. 

-Yo estoy trastornada, yo estoy confusa -dijo Amaranta levantandose de su asiento-. No, no, Gabriel, no te vayas, tu eres un 
buen muchacho: yo quiero recompensarte de algun modo dandote lo necesario para que vivas con el decora que mereces... 
Pero no pienses en Ines <^sabes? Es una demencia que pienses en ella. jPobre hija mia! La hemos sacado de la miseria, la 
hemos dado nombre, fortuna, posicion, y no podemos hacerla feliz. jEsto me vuelve local Cuando la veo indiferente a todas las 
distracciones que le proporcionamos; cuando veo la imposibilidad de hacerme amar por ella, como yo quiero que me ame; 
cuando la observo pensativa y muda, y considero que echa de menos la apacible estrechez y contento que disfrutaba viviendo 
con el cura de Aranjuez, me siento morir de pena y paso llorando largas horas. jPobre hija mia! j Ni siquiera le puedo dar este 
nombre, pues hasta con los de casa he de guardar secreto! j Ella y yo somos igualmente desgraciadasl... <^Por que no haces lo 
que te propuse, Gabriel? i A que vienes con humos caballerescos? <^Eres acaso mas que un infeliz? Pero no: tienes razon, no 
te degrades a sus ojos; tu tienes sentimientos nobles, tu eres un caballero, aunque no lo parezcas; tu mereces mejor suerte; 
Dios no es justo contigo... j Ay! voy viendo que tu tambien eres muy desgraciado. 

Esto decia la condesa con muestras no solo de gran dolor sino tambien de cierta confusion mental hija de las diversas 
sensaciones a que se habia visto sometida; y sentandose luego, permanecio en silencio gran rato. Asi estaba cuando crei 
sentir lejano ruido de voces en el interior de la casa, rumor que apenas se percibia y que para mi hubiera pasado inadvertido, a 
no haber corrido Amaranta subitamente hacia una de las puertas, prestando atencion a lo que tan debilmente se oia. 

-Es mi tia -dijo despues de una larga pausa-; es mi tia que no cesa de rehirla. Porque no quiere someterse a las majaderias 
de un ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues ante los petimetres que nos visitan, la tratan de este modo. jY yo no puedo 
impedirlo, Dios mio! -anadio juntando las manos con mucha afliccion-. jPero si no soy nada aqui, ni tengo autoridad alguna 
sobre ella! He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias, 
las imposiciones, las mezquindades que la hacen tan infeliz. 

Amaranta hizo ademan de salir; contuvose junto a la puerta, retrocedio luego indicando en su marcha y ademanes una 
grandisima agitacion. Despues me miro con asombro, como si se hubiese olvidado de mi presencia y de improviso me viera. 

-Gabriel -me dijo-. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mas. jAy! <j,Por que no querra Dios que, en vez de ser quien 
eres, seas otra persona? 

La conmocion me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, despedime de ella, besandole respetuosamente las 
manos. Entonces Amaranta me tomb una de las mias, y mirandome con calma, derramando lagrimas de sus bellos ojos, me 
dijo esto, que no olvidaria aunque mil anos viviese: 

-Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y la condicion que mereces. Si quieres darme una 
prueba de la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud de tu juicio, prometeme que has de desaparecer para siempre de 
Madrid, y no presentarte jamas donde ella te vea. Se le dira que has muerto. 

-Senora -respondi-, ignoro si me permitiran salir de Madrid, pero si algo impide esta mi resolucion, yo prometo a usia, por 
Dios que nos oye, salir de Madrid; y entretanto que aqui este, jura que no me presentare a ella, ni hare por verla, ni consentire 
en cosa alguna por la cual venga a conocer que estoy en el mundo. 



-Tendre presente lo que me has jurado -dijo ella-. No te arrepentiras de tu conducta. Adios. 


Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo agradecimiento, y sal! de aquella estancia y del 
palacio con tan profunda emocion, que no era duefio de mi mismo. Cuando llegue a mi casa, despues de vagar por Madrid 
toda la tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde en vela pase la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras del dialogo 
con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de rabia, y tan excitado, que mis buenos patronos creyeronme 
atacado de violenta fiebre. 



- VIII - 


A la manana siguiente, despues que rendido a la fatiga dormi con sueno irregular y espantoso durante algunas horas, dona 
Gregoria llegose a mi y me desperto diciendo: 

-<i,Que es esto? Durmiendo a las diez de la manana. Arriba, arriba, mocito. jY se ha acostado vestido! Vamos, que son las 
diez... Pero, chiquillo, i,que haces, en que piensas? Por ahi ha pasado la quinta compahia de voluntarios, tan majos y tan bien 
puestos con sus uniformes nuevos que darian envidia a un piquete de guardias walonas. jAy que monisimos iban! A los 
franceses les dara miedo solo de verbs. Nada les falta, si no es fusiles, pues como en el Parque no los habia, no se los han 
podido dar; pero llevan todos unos palitroques grandes que les caen a las mil maravillas, y de lejos parece que llevan 
escopetas. Vamos, levantese el sefior Gabrielito: <^no eres tu de la quinta compahia? Levantate, que ya dicen que esta 
Napoleon Bonaparte a las puertas de Madrid, montado en una mula castaha y con la lanza en el ristre para venir a atacarnos. 

-Mujer, <^que disparates estas diciendo? -observo el Gran Capitan-. Napoleon no esta en Madrid, sino que parece entro ya 
en Espana y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha habido una batallita... Pero, chico, <^no vas a coger tu fusil? 

-Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago. 

-<i,Que te vas de Madrid, despues de alistado? Pues me gusta el valor de este mancebo. 

-Es que voy a ver si me permiten pasar al ejercito del Centro que esta en Calahorra, y creo que me lo permitiran. 

-jOh! no lo esperes, porque aqui, segun me dijeron en la oficina, lo que quieren es gente y mas gente, pues como algunos 
dan en decir que hay malas noticias... Yo creo que todo es cosa de los papeles publicos, y a mi no me digan; los papeles 
publicos estan pagados por los franceses. 

-<i,Con que malas noticias? 

-Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que creiamos fue una gran victoria, es una medianilla 
derrota, y que el general Blake ha tenido que escapar refugiandose en las montanas. No se pueden oir estas cosas con calma, 
y yo mandaria que se le arrancara la lengua al que las repite. 

-jMentiras, todo mentiras! -exclamo dona Gregoria-. jSi no se como la Junta no manda ahorcar en la plazuela de la Cebada 
a todos los que se divierten con tales disparates! 

-Has hablado muy bien -dijo el Gran Capitan-. Ahora han dado en decir que si en Espinosa de los Monteros ha habido o no 
ha habido una batalla. 

-<i,En que tambien hemos perdido? -pregunto dona Gregoria. 

-jAsi lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora encontre al volver de la esquina al Sr. de 
Santorcaz, el cual me lo dijo, fingiendose muy apesadumbrado... jPicaro marrullero! Como si no supieramos que es espia de 
los franceses... 

-<i,Con que en Espinosa de los Monteros? <j,Y hemos tenido muchas perdidas? -pregunte yo. 

-^Tambien tu? -dijo Fernandez sin poder disimular el pesimo humor que tenia-. Te voy descubriendo que tienes muy malas 
manas, Gabriel. 

-No hagas caso de este chiquillo mal criado -dijo dona Gregoria. 

-Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores -afirmo el Gran Capitan, mirandome con centelleantes 
ojos-. <|,Que es eso de perdidas? <^He dicho acaso que nos han derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal derrota. 
^Hombres como yo pueden dar credito a las palabras de gente desconsiderada y vagabunda? 

Calleme por no irritar mas a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de almorzar, entro una visita que en mi produjo el 
mayor asombro. Vi que avanzaba haciendome pomposos saludos, y mostrandome en feroz sonrisa su carnivora dentadura, un 
hombre de espejuelos verdes, en quien al punto conoci al licenciado Lobo. Lo que mas llamaba mi atencion eran los extremos 
de cortesia y benevolencia que en el adverti, y el de su osado respeto hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras 
mostrara aquel implacable empapelador, y antes enemigo mio. 


-^Que bueno por aqui, Sr. de Lobo? -dijele, ofreciendole junto a mi una silla en que se repantigo. 



-Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel. 


-iSenor Don tenemos? Malum signum. 

-Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho -anadio-. <^Pero como no ha ido a verme el Sr. D. Gabriel? 

-Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no ha tenido a bien saludarme... 

-Es que no habre visto a Vd. -me contesto melosamente-. Ya sabe el Sr. D. Gabriel que soy mas que medianamente ciego... 
Pues bien: como decia... El Gobierno ha tenido a bien remunerar los buenos servicios de Vd. 

-jMis buenos servicios! -exclame asombrado-. <^Y que buenos ni malos servicios he prestado yo al Gobierno? 

El Gran Capitan y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban gran atencion. 

-Modestito es el joven -prosiguio Lobo con aquel artificioso sonreir, que le hacia mas feo, si es que cabia aumento en las 
dimensiones infinitas de su fealdad-. Yo he oido que Vd. se lucio mucho en la batalla de Bailen, y no se si tambien en la de 
Trafalgar, donde parece que mando un par de fragatitas o no se si un navio. 

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirandose uno a otro con espontanea admiracion por mis ineditas 
hazanas. 

-Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos rige, y las comisiones ejecutivas de la Junta se 
disputan cual de ellas echara el pie adelante en esto del recompensar a usia. 

-Hola, hola, ^tambien soy usia? Pues esto si que me llena de asombro. 

-Pero sea lo que quiera, amigo mio -continuo el leguleyo-, ello es que se ha decidido darle a usia un empleo en America, al 
inmediato servicio del senor Virrey del Peru. 

-^Trae Vd. mi nombramiento?-dije comprendiendo al fin de donde venia todo aquello. 

-No; hoy solo vengo a notificarle a usia este gran suceso, y a advertirle que cualquier cantidad que necesite para preparar 
su viaje, me la pida con franqueza, pues tengo orden de la... digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que tenga a bien 
pedirme, previo recibito que me extenders vuecencia. 

-^Tambien soy vuecencia? -dije recreandome en la estupefaccion de mis dos amigos. 

-El nombramiento -prosiguio-, lo tendra usia dentro de dos o tres dias; pero le advierto que es voluntad de la Junta Suprema 
que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al punto para las Americas, donde pienso que es de gran necesidad su presencia. 

-Bueno -repuse-; pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo diga a la Junta que no me hace falta dinero, y que muchas 
gracias. 

-Eso no esta bien -dijo dona Gregoria muy incomodada-. Pero tonto, si te lo dan, recibelo y guardalo sin averiguar de donde 
viene. Estas cosas no pasan todos los dias. Apuesto a que la Junta ha sabido lo de tus latines y te manda alii para que 
ensehes esa lengua a los salvajes, con lo cual se convertiran todos. <j,No es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de ser? 

-No me llamo Zorro, sino Lobo -repuso este-, y hara muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues a su 
disposicion lo tiene. 

-Pues bien -dije yo-, vaya usted de mi parte a la senora Junta que le dio tan buen recado para mi, y digale que para servir a 
la patria y al Rey, yo no pensaba pasar a America, sino al ejercito del Centro y de Aragon, en cuyo Reino pienso quedarme y 
no volver a Madrid mientras viva. Para este viaje no se necesitan gastos. 

~lY que va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejercito de Aragon? Aquello esta mal -dijo Lobo-. Por el de la izquierda no andan 
mejor las cosas, y despues de la batalla que hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a 
nada, y Napoleon vendra a Madrid. 

-jEso sera lo que tase un sastre! -exclamo el Gran Capitan echando chispas-. <j,Quien hace caso de los papeles? 

-Desgraciadamente -continuo Lobo-, esa sensible derrota no puede ponerse en duda. 

-Pues yo la pongo -afirmo Fernandez rompiendo un plato que al alcance de la mano tenia sobre la mesa-. Si senor, yo la 
pongo en duda, y es mas, yo la niego. 


-El senor -dijo dona Gregoria-, seguramente no sabe quien eres tu, y el como y cuando de lo bien enterado que estas de 



todo. 


-Yo se la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable -indico Lobo-. El secretario del ramo de guerra me lo ha 
dicho. 

-Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra-, dijo Fernandez amoscandose en grado supino. 

-Vamos, no porfies, Santiago... -anadio dona Gregoria-. Estas mas encarnado que pimiento de Calahorra, y no esta bien 
que te de el reuma en la cara por una batalla de mas o de menos. 

-Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en su propia casa -dijo Fernandez dando un punetazo en la 
mesa...- porque, digan lo que quieran, donde menos se piensa salta un espia de los franceses, jMadrid esta lleno de traidores! 

Asustado Lobo del energico ademan de don Santiago, no quiso insistir en lo de la derrota, y proclamo muy alto que la batalla 
de Espinosa de los Monteros habia sido ganada y reganada y vuelta a ganar por los espanoles, oyendo lo cual se apaciguo 
nuestro veterano de las portuguesas campanas y hablo asi: 

-Me parece que tiene uno autoridad para decir quien gana y quien pierde en esto de las batallas... y todos no entienden de 
achaque de guerra... y una accion parece derrota de diablos hasta que viene una persona inteligente y la explica, y resulta 
victoria de angeles... y no digo mas, porque se donde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los Monteros lo que hubo fue que 
todos los franceses echaron a corner, y el hi de mala mujer que me desmienta, sabra quien es Santiago Fernandez. 

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y dirigiendose luego a donde desde luefies edades tenia 
su lanza, la cogio, y con un pafio la empezo a limpiar del cuento a la punta, dandole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin 
atender a nosotros ni cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle la contraria, continuo 
hablandome asi: 

-Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd. algo de su parentela y abolengo, porque es preciso 
sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el Becerro en la mano, y un caligrafo que se encargue del arbol, todo esta concluido en 
un par de dias. 

-Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra -le conteste-, y hagamela su merced duquesa del 
Lavatorio, o para que suene mejor de Torre-Jabonosa o de Val de Espuma que es un lindisimo titulo. 

-No es broma, senor mio. Al contrario, el destino que Vd. Neva al Peru, no se le puede dar sin una informacion de nobleza. 
Es cosa facil. Y de su papa de Vd., i,que noticias se pueden encontrar en la tradicion o en la historia? 

-jOh! Mi papa, Sr. de Lobo, si no mienten los pergaminos que se guardan en el archivo de mi casa, y estan todos roidos de 
ratones (lo cual es muestra de su mucha ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana, por lo cual le cae bien un titulo 
que suene a cosa de comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvio de alquitranero en la Carraca, y puede Vd. Ilamarle 
el archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa asi. 

-Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. <j,Su apellido? 

-Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sanchez. 

-jOh! Los Sanchez vienen de Sancho Abarca. 

-Y mi padre Lopez. 

-Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lopez de Haro y a D. Juan Lopez de Palacio, ese famosisimo 
jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De donatione inter virum et uxorem, Allegatio in materia haeresis, Tractatum de 
primogenitura... 

-Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. Tambien me llamo Nunez. 

-Por las alturas genealogicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla Nufio Rasura. <^Y no hubo algun Calvo en su familia? 

-<i,Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la cabeza. Tambien me llamo Corcho, si senor, yo soy nada menos 
que un Corcho por los cuatro costados. 

-Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera Corchado... pues hay en tierra de Soria un linaje de 
Corchados que viene de la familia romana de los Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielito un Encina 
o Del Encinar, que le vendra al pelo. 


-A mi madre la llamaban la senora Maria de Araceli. 



-jOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mas de cuatro se despepitarian por llevar este nombre. Suena 
asi como Medinaceli, Coelico Metinensis, que dijo el latino. No necesito mas. 

A todas estas dona Gregoria no sabia lo que pasaba oyendo el dialogo de linajes; y absorta y suspensa aguardaba en 
silencio en que vendria a parar todo aquel belen de mis apellidos. 

-Que es de buena sangre el nino, no lo puede negar -dijo al fin-, porque bien se conoce en la nobleza de su condicion, que 
hartos hay por ahi llenos de harapos, y a lo mejor salen con la novedad de que son hijos de un duque; y aqui estoy yo que 
tampoco doy mi brazo a torcer, pues los Conejos de Navalagamella no son ningun saco de paja. 

-<i,Que Conejos son esos, senora mia? 

-El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El senor licenciado sabra de que fuentes antiguas 
vendra este arroyo genealogico de la Conejeria. 

-Como estos gazapos -contesto el licenciado- no vengan de aquellos tiempos remotisimos en que a Espafia la llaman 
cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no se de donde pueden venir. 

-Asi debe de ser. <j,Y el Sr. D. Gabriel de donde viene? 

-Eso lo dira el Becerro. Ahora veo que este senor de Araceli no es cualquier cosa, y aqui en dos palotadas hemos 
encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa fabrica de su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, senor de Araceli, 
<^quien me abonara los gastos de la saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer estas diligencias 
y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos. Ademas, esta comision tan bien desempenada, <j,no merece alguna 
recompensa? Yo creo que la dara la senora cond... quiero decir la Junta Central, que es quien me la ha enviado. 

-Mas vale que el senor licenciado no se tome el trabajo de revolver papeles ni pintar arboles, pues yo no se lo he de pagar, y 
ese dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar. 

-Eso si que no lo consiento -manifesto dona Gregoria-. No ha de ser asi. Santiago: oye lo que dice este porro. 

-Listed lo meditara mejor -dijo el leguleyo levantandose-. En cuanto a mi, espero ganar algo en estos jaleos, porque, amigo 
mio, i,como se da de comer a diez hijos, mujer y dos suegras? Dentro de unos dias volvere a traer a usted el nombramiento, y 
un poco mas tarde la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas... 

-Bueno -respond!, considerando que me convenia disimular por de pronto mis intenciones-. Yo hare lo que me parezca, y 
nos veremos Sr. D. Severo. 

-Adios, mi querido e inolvidable amigo -dijo deshaciendose en cumplidos-. Que esto sirva para estrechar mas los lazos de la 
dulce amistad que desde ha tiempo nos profesamos. 

-Si, desde el Escorial. 

-Justamente. Desde entonces le eche el ojo al Sr. de Araceli, y comprendiendo sus excelentes prendas, lo dipute por grande 
amigo mio. Venga un abrazo. 

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian acudido a casa del Gran Capitan los vecinos, traidos todos por el olor de 
mi estupendo destino y del encumbramiento novelesco, que ninguno quiso creer, si dona Gregoria no lo jurara en nombre de 
todos los Conejos de navalagamellescos. 

-<i,Que no lo creen ustedes? -decia el Gran Capitan a las ninas de dona Melchora-. Como que me lo han hecho virrey del 
Peru. 


-jVirrey del Peru!!! 

-Si... y no quedo cosa que no saco aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo -anadio dona Gregoria-. Y ahora parece que 
esta tan clara como la luz del sol la nobleza de este nino. jSi vieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses, que han 
aparecido entre sus abuelos! jJesus, y quien lo habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera pedir por esa boca... Como 
que pretenden que se vaya pronto para las Americas a arreglar a aquella gente que anda toda revuelta... <j,No te lo decia yo, 
picaronazo? Alguna cosa gorda te tenia reservada Dios por ese tu buen natural... y que eres tu tonto en gracia de Dios... Nada, 
nada, toda esa parentela que te ha salido hirviendo como garbanzos en puchero te esta muy bien merecida. 

-Pues convidenos al senor perulero a pinones -dijo dona Melchora. 

-<j,De modo que ya no coges el fusil? -me dijo D. Roque. 


-Y ahora hace falta -anadio Cuervaton-. Pronto tendremos aqui a ese infame cdrcego. 



-Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descalabro. 


-jComo descalabro! -exclamo furiosamente una voz que no necesito decir a quien pertenecia. 

-Si senor, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue ademas desgraciadisima, y ha perecido mucha gente. 

D. Santiago Fernandez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en punto de caramelo, y despues de dudar un rato si 
contestaria a tales insolencias con un abrumador desprecio o con energicas negativas, decidiose por lo ultimo, diciendo: 

-En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que los que hablan asi de la batalla de Espinosa de los 
Monteros son espias de los franceses, y no digo mas. Basta de disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio, 
que aqui mando yo, y cuidadito con lo que se habla, que a mi no se me falta el respeto. 

Conticuere omnes. 



-IX- 


Quiere el buen orden de esta narracion, que ahora deje a un lado la gran figura del Gran Capitan, con cuyas eminentes 
dimensiones se llena toda la historia de aquellos tiempos; que tambien pase en silencio por ahora no solo las hazanas que 
piensa hacer, sino sus admirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y pase a 
ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche encontrele camino de la calle de la Pasion; y al instante me cosi 
a su capa, resuelto a seguirle hasta la rnahana, si preciso era. 

-jOh Gabriel! jQue caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me gustan deudas. 

-<i,Ya ha salido Vd. de apuros? No sera por lo que le haya dado el Sr. de Cuervaton. 

-jMiserable usurero! No pienso pedirle mas porque ahora tengo todo lo que me hace falta. i A que no saltes quien me lo da? 
Pues me lo da Santorcaz. 

-Eso es raro, porque yo suponia al senor D. Luis mas en el caso de recibir que de dar. 

-Pues ahi veras tu. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de donde le viene. Parece un potentado el tal Santorcaz. 
jCuanto me quiere y con cuanto talento me indica todo lo que debo hacer! Habias de verle como me ofrece dinero y mas 
dinero, por supuesto dandole un recibito en toda regia. Ayer me presto mil y quinientos reales que necesitaba para comprarle 
un collar de corales a la Zaina. 

-<i,Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene una tan linda novia con quien se ha de casar?... 

-Que quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una mujer... pues. La Zaina me vuelve loco. 

-<i,Pero no se casa Vd.? 

-<i,Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia se opone; pero no me apuro mientras 
tenga de mi parte a la marquesa. El casamiento es indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas 
sus cartas que si no me caso pronto, me abrira en canal. La boda sobre todo; pero lo codes no quita a lo valiente. <^Has 
conocido mujer mas salada, mas seductora que la Zaina? 

-Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el Sr. de Manara es el cortejo de la Zaina. 

-Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa. 

-Y que D. Juan salia al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto. 

-Nada de eso hace al caso -repuso D. Diego con petulancia-. Lo que es hoy, Ignacia se esta muriendo por el que esta dentro 
de esta capa. Ya veras esta noche como no me quita los ojos de encima. Ademas, yo se que Manara bebe los vientos por otra 
mujer. 

-<i,Por otra? 

-Mejor dicho, por dos. Manara ha vuelto a enredarse con la senora aquella que fue causa de un escandalo el ano pasado, 
segun oi contar, y ademas anda en tratos con la Maria Sanchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada, 
lo prueba que anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. jBonito panuelo de encajes, y bonita mantilla blanca lucio 
en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de Manara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y 
fueron despues a cenar en casa de la Gonzalez. De modo que nadie me disputa a mi Zainita de mi alma. 

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vimosla trasegando de un pequeno tonel a 
media docena de botellas una buena porcion de aguardiente, al cual, como catolica cristiana, administraba el primer 
sacramento con el Jordan de un botijo de agua que alii cerca tenia. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, se calentaban 
junto a un braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y el simpatico cortador de came, a quien llamaban 
Majoma, los tres muy enredados en una calurosa conversation sobre los negocios publicos. Sin hacer caso de aquel grupo, 
que a su vez no lo hacia de los visitantes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde hacer de 
ella la mas exacta pintura que este a mis cortos alcances. 

Era Ignacia Rejoncillos la mas hermosa escultura de came humana que he visto; y digo esto no porque yo la viese jamas en 
aquel traje que suelen usar la Venus de Medicis, la de Milo ni otras marmoreas damas por el mismo estilo, sino porque 
claramente se le traslucian, a favor de los vestidos de entonces, la correction, elegancia y proporcional forma de las distintas 
partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas esculturas, antes bien las hermosea, y mas admirables son 
supuestas que vistas. 



Guapisima de rostra, tenia un bianco nacarado, sin que jamas se hubiese puesto otro afeite que el del agua clara, y unos 
ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto languidos como enardecidos, de esos medio santurrones y medio borrachos, 
que suelen encontrarse viajando por tierra de Espana, detras del cajon de una plazuela, al traves de las rejas de un convento, y 
para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje publico que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su 
linda boca, que era puerta de las insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a oscurecer aquel defecto. Las manos 
no eran finas, como es de suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines, y tenia ademas otro encanto particularisimo, 
cual era el de una voz suave, pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto de la 
pronunciacion y los solecismos que embutia en el discurso. 

-Querida Zaina -le dijo amorosamente don Diego-, anoche sone contigo. 

-Y yo con las monas del Retiro -contesto ella. 

-Sone que me querias mucho, y cuando desperte estuve llorando media hora al ver que todo era sueno. 

-lY cuanto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda muerta y tengo el corazon hecho un ginovesado de tanto 
quererle. 

-jSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazon es de dura diamante o risco, y en vano 
mi amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su carcaj. 

-<i,Que motes son esos que me ha puesto, senor conde? -exclamo la Zaina riendo a carcajada tendida-. jPuerco-espina yo! 
lY que es eso de los carcajales y de los diamantes duros? 

-Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz, y a ti te viene de molde. Dime: <^por que no me 
contestaste a la tiernisima carta que te escribi el otro dia? 

-£Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ^Corno he de contestar si no se escrebir? Alii leyeron el pape los 
amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello del llagado corazon de su merced, y que yo era una paloma torcaz y 
una ruisehora, y que me tiene un amor edial y pantasmico. 

-jIdeal y fantastico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor puro y platonico, sin mezcla de ningun liviano 
apetito. 

-jAnde y que le den garrote! No me hable usia en lengua gringa que no entiendo. 

-lY que te han parecido los corales? 

-^Los colares? Maznificos, como ahora se dice. Solo que ya podia usia haberlos acompahado de la friolera de un par de 
zarcillos y de una peineta de carey de las que hoy se usan. Y no se olvide mi condito del alma que me ha prometido un coche 
pa dir el lunes a los novillos, ni de aquellas doce varas de cotonia para hacerme lo que llaman ahora un saville. Si no, manque 
se guelva irmitano y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le he de querer. 

-Todo eso tendras y aun mucho mas -dijo D. Diego tomandole un brazo. 

-En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y pantasmico, como usia dice, no ha de gustar de pelliscar 
came fofa como la mia. Pero venga aca y contesteme. <^Se afirma en lo que anoche me conto del senor de Mafiara? 

-Punto por punto, Zainilla de mis entranas. 

-No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla -anadio la verdulera-, sino que una amiga mia quiere saberlo. 

-Pues dile a tu amiga que el Sr. de Manara no la quiere ya, porque esta enamorado de una cierta duquesa y de la 
Pelumbres, entrambas a dos. 

-jDuquesitas a mi! -exclamo Ignacia haciendo un gesto aterrador con su derecha mano-. Si es la senora que usia nombro 
anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos afios solia ir en ca la Primorosa con otra amiguita suya, condesa o no se que, alta y 
morena, y con la Pepilla Gonzalez, comicastra del treato del Principe. jPues no armaban mal jaleo entre las tres!... <^Y tambien 
esta con la Pelumbres? 

-No: con su hermana Mariquilla; me equivoque. Eso todo el barrio lo sabe. jPues no esta poco satisfecha Mariquilla! Pero 
deja eso que nada te importa, Zaina. <^Me quieres mucho? 

-jPues no le he de querer, nino -respondio la Zaina sin mirar a D. Diego-, si tengo el corazon que no parece sino que en el 
me enclavan alfileres!... ^Vendra D. Juan esta noche? 


-lA ti que te va ni te viene, capullito de rasa? 



Diciendo esto, D. Diego volvio a extender los alevosos dedos para pellizcarla el brazo; pero en esto alzo la voz el tio Mano 
de Mortero, diciendo: 

-<i,Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero muy apersonado y principal, y viene aca con 
buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona con mi senor conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco 
es por ver lo que vas engordando, y no con intencion de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta casa de la 
mesma honradez. Pero, <^donde estan, senor conde, las espuelas de plata que me prometio? 

-Manana, si Dios quiere, las acabara el platero-, dijo D. Diego acercandose al grupo. 

-<j,No sabe usia las noticias que corren? 

-Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros. 

-Y parece que tambien anda mal el ejercito de Castanos, y que ya Napoleon va sobre Burgos. 

-Todo eso es misa rezada -dijo Pujitos-, porque ya tenemos en Portugal obra de veinte mil inglesones, que manda uno a 
quien llaman el tio Mor. 

-Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano -dijo Majoma-. Con esto de la guerra, los franceses por el lado de aca 
y los ingleses por el lado de alia, la farderia corre que es un primor. 

-Dices bien, ninito. La raya de Portugal esta hoy que es un bocado de angeles, y los comerciantes de Madrid me traen ahora 
en palmitas. Ademas de que no falta genera ingles muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por las sierras de Gata y 
Pena de Francia no se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado a los ejercitos, de modo que viva mi senora la guerra 
mil afios, y abajo Napoleon. 

-Como venga a Madrid el infame corcego -dijo Pujitos-, se va a quedar asombrado al ver los batallones que hemos formado 
aca en un rascate ahi. <^Han dido Vds. al enjercicio de hoy? jValgame mi Dios y que tropa! Aquello metia miedo, y si en vez de 
palos llegamos a tener fusiles, nosotros mesmos nos hubieramos asustado de nosotros mesmos, echando a correr por todo el 
campo de Guardias palante. 

-Pues yo no me he querido enganchar -dijo Majoma-, porque una peseta es poco, y si el tio Mano de Mortero me Neva a la 
raya, mejor estoy alii que en Flandes, y dejemonos de coger las armas, que por haberlas tornado una vez contra un alguacil, 
me han tenido diez afios mirando a la Puntilla y a los Farallones , con una cuenta de rosario en los pies, que si no es por la jura 
de mi D. Fernando VII, alia me comen los cinifes otros diez. 

-Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla -dijo Mano de Mortero-; que es de personas cabales el pasear la vista por los 
Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fui alia por el aquel de ninguna sangria mal dada, como tu, echaronme dos anos 
por mor de un paseo a caballo en compania de cuarenta quintales de hilo de patente, con su London y todo, que meti alia por 
los Alcanices. Pero hijo, aca estamos todos y Dios y la Virgen nos acompanen para no tener que llevar en los tobillos aquellas 
telaranas de a dos arrobas, que es el peor code de polainas que he calzado en mi vida. 

Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Manara y a Santorcaz, el primero vestido elegantisimamente de majo, 
con capa de grana y sombrero apuntado. 

-Gracias a Dios que parece su eminencia por aca -dijo el padre de la Zaina acercandole una silla a Manara. 

-Ya sabran Vds. que le tenemos de regidor de Madrid -grito Santorcaz. 

-jRegidor el Sr. de Manara! 

-jQue viva mil anos! -exclamaron todos. 

-Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado -respondio D. Juan-, y es probable que acepte. 

~lY no se suspenderan los novillos del lunes? -pregunto con mucho interes Majoma. 

-Como yo mande, habra novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a todos los emperadores del mundo. 

-jViva el regidor! 

-Y digame usia, angelito de mi alma -pregunto el tio Mano de Mortero con visible enternecimiento-, esos probrecitos que 
hace dos meses estan en la carcel de Villa porque jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimon; 
esos probrecitos corderos, que son mas buenos que el buen pan y mas Caballeros que el Cid, <^no mereceran de su 
generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? jAy, mis queridos ninos! jy como se me aguan los ojos y se me 
arruga el corazon al verbs entre rejas! ^Como no, excelentisimo senor, si les he criado a mis pechos y enstruido con mis 
liciones y enderezado con mis palos? No parece sino que su came es mi came, y mal haya el que los vio tan listos de piernas 



como de ojos por Pena de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y toda esa canalla que 
deberia estarfrita en aceite para que todo el mundo anduviera en regia. 

-Sosieguese el buen Mortero -dijo Manara-, que si de algo vale mi influjo, abrazara pronto a sus amigos. 

-jQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor muda de camisas en pieza que ha tapado came 
de corregidor desde que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a cantar. Nacia, trae aquello bianco del barrilito que apandamos en 
este viaje. 

-<j,No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? -pregunto Manara-. Esto esta mas triste que un entierro. Tu, Zainilla, 
echa unas boleras para hacer boca. 

-jYo, yo, boleras! -repuso la Zaina con tono desapacible y malhumorado-. No me pide el cuerpo boleras. 

-Echalas por amor de Dios. 

Digo que no me da la gana. <j,Soy figurilla de tutilimundi? 

-Nacia -dijo gravemente el padre de la consabida-, no se contesta de esa manera, y pues el senor regidor de mi alma lo 
manda, cantaras, aunque te pudras. 

-Un par de seguidillas al menos. 

La Zaina cambio de parecer, y rasgueando una guitarra, canto: 


Todas 


las 


duquesitas 

de 


los 


madriles, 

no 

sirven 


pa 

calzarme 

los 




escarpines. 

Dale 


que 


dale 

y 

que se me cae. 

pongame 


esa 

liga 

-jOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del mundo. 



La Zaina continuo: 





Senora 




principesa 

de 

panza 


en 

trote, 

las 

sobras 

que 

yo 

dejo 

usted 


las 


coge. 

Viva 


quien 


vive, 

le 

que no me sirve. 

regalo 


ese 

peine 


Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con tanto estruendo y algazara que no parecia sino que la casa 
se venia al suelo. La Zaina arrojo despues lejos de si la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar 
violentamente contra una silla, lanzo un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentose junto a D. Diego. 
Poco despues entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa, que con ser solo tres, no parecia sino que 
entraban por las puertas todos los demonios del infierno. 

-Tarde venis, ninflas -dijo Mano. 

-Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimos hacer por ir al rosario... -contesto una 
de ellas. 

-Pos yo, por no perder el rosario, cerre mi almacen de hierro -dijo otra-, y desde prima noche he tenido que andar 
desapartando los clavos de herradura de los clavos de puerta. 

-jAy que bueno ha estado el rosario! <j,Lo has visto, Majomilla? 

-jQue habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando un cinco de copas que no queria salir, y gancheado 
a dos payos de Valmojado que malditos de ellos si sudaban dos cuartos! Pero lo rezare manana, que para el bien nunca es 
tarde. 


-Ende que lo supimos -dijo la Narcisa-, nos plantamos alia. Yo le mande al pariente que pusiera el puchero y cuidara de los 
chicos, y pies para que vos quiero. Este rosario lo ha sacado la congregacion de Maria Santisima del Carmen de la pirroquia 
de San Gines, en rogativa de las presentes calamidades. Salio a las dos. jQue lucimiento, que devocion! Alii iban todos, desde 



el senor mas estirado hasta el ultimo comiquin, y todos con su vela. <^No ha estado Vd., Mano de Mortero? 

-<i,Que habia de ir, mujer -respondio-, si estoy aqui con el corazon traspasado por la pena de no haber metido mi cucharada 
en ese rosario? Pero pues mi alma lo necesita, rnahana tengo de asistir a la funcion que da la cofradia de Maria Santisima de 
los Dolores, a quien tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con su divino hijo. Creo que 
predica mi grande amigote el padre Salmon. 

-Esa funcion -anadio Pujitos-, es en el convento de padres dominicos, y se celebra para implorar el divino auxilio por la 
felicidad de las armas de esta monarquia, salud de nuestro S. P. Pio VII y libertad de nuestro amado Monarca. 

-Justo y cabal -prosiguio Mano de Mortero-; y pues hay procesion, pienso asistir con vela, que todos, el que mas y el que 
menos, estamos llenos de pecados, y aun yo que no hago mal a nadie, alia me voy con los demas; porque el justo peca tres 
veces, cuanti mas los que no lo son. Por lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad saque en bien los 
ejercitos, que espanoles somos y lo debemos desear; ni tampoco en que le de mucha salud y afios mil a ese senor D. Pio VII; 
pero en lo de poner en libertad a Fernando, que es como si dijeramos acabarse la guerra, por alia me lo tenga un par de anitos 
mas. 

-Mal patriota es el Sr. Mano -dijo enfaticamente Pujitos-, pues ni coge el fusil, ni ruega por la libertad de nuestro amado 
Monarca. 

-Diez fusiles, que no uno cogere si es preciso, pues hartos agujeros, raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los 
guardas, que podran dar fe de como manejo el gatillo. Tambien quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar 
que me apreto la mano el dia que entro viniendo de Aranjuez, ni que le alabo a mi Zainilla el garbo para tocar el pandero, pero 
los probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan y llamame tonto, y como dijo el otro, el 
abad de lo que canta yanta. 

-Hoy no vi al senor de Pujitos en la formacibn -dijo Santorcaz acercandose al grupo. 

-Como habia de ir, companero -respondio el maestro de obra prima, que al oirse interpelado sobre aquel asunto recibio mas 
gusto que si le regalaran tres tronos europeos-. Como habia de ir si todo el dia he estado en el parque apartando fusiles, 
contando piedras de chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jehores, que tengo en los lomos una puntada que no me deja 
respirar. 

~lY se defendera Madrid? 

-Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin de sables viejos, muchas lanzas, cascos 
antiguos del tiempo del rey que rabio por gachas, cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas de 
franceses seran una bendicion de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, Haves viejas, y otras mil armas mortificas. 

-De nada servira nuestro valor -dijo Santorcaz-, si antes no acabamos con todos los traidores que hay en Madrid. 

-Lo mismo digo -afirmo Mortero. 

-Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora es ocasion de que este senor regidor que aqui tenemos 
se luzca. 

-Asi es la verdad -dije yo-. Se de muchos que se fingen muy patriotas, y estan vendidos a los franceses. Los que hacen mas 
aspavientos y dan mas gritos, y mas gallardean de patriotas, son los peores. <^No es verdad, Santorcaz? 

-Pues acabar con ellos. 

-Para eso nos bastamos y nos sobramos -anadio Majoma-. Y vengan malos patriotas y gabachones para dar cuenta de 
ellos. 

-Personajes conozco yo -dijo Manara-, que han de morir arrastrados, si Dios no lo remedia; y si llego a ser regidor, ya nos 
veremos las caras, sehores afrancesados. 

-Esa es la gente mas mala -afirmo Santorcaz con mucho desparpajo-, mas desvergonzada y mas traidora que hay; y si no 
ponemos mano en ellos, no saldremos bien de es ta guerra. Porque yo se que hay quien esta tramando abrir las puertas de 
Madrid si nos ponen asedio. 

-Pues despacharlos, y se acabo la juncion -dijo Pujitos-. En mi compama estan tan rabiosos, que solo con decir «ese es 
gabacho», se le van encima y le quieren despedazar. 

-Los peores -repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara energicamente mi opinion-, son los que Chilian y 
enredan, y estan a todas horas hablando de traidores; y si no aqui esta Santorcaz que conoce a la gente y lo puede decir. 


-Asi es, en efecto -repuso el franc-mason algo contrariado-, pero que hay traidores no tiene duda. 



-X- 


D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas, habian entablado animada conversacion, formando 
otro corrillo. 

-No se olvide el senor condito -dijo Menegilda-, que nos prometio traer una noche a su novia. 

-Si yo no tengo novia. 

-Si que la tiene. d,No es verdad, Gabriel, que tiene novia? 

-Y mas bonita que el sol -respond! acercandome. 

-Vamos, la tengo -dijo Rumblar-, pero no la quiero, Zainilla. No te vayas a poner celosa. 

-Ya estoy frita con los tales celos, nino mio -contesto la maja-. <j,Pero por que no la trae aqui una noche? 

-Antes traera una estrella del cielo -afirmo Manara acercandose al grupo femenino. 

-D. Diego me ha prometido traerla y la traera -dijo Santorcaz atraido tambien por aquel coloquio. 

-Si -indico Manara-, la familia de ese senorito iba a permitir que una tan delicada doncella viniera a estas casas. 

-jA estas casas! -exclamo la Zaina-. ^Estamos en algun presillo? Mas honrada es mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de 
senoras amadamadas, pordonde usia anda en malos pasos. 

-Calla, tonta -dijo Manara de mal humor. 

-Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y de la Primorosa -anadio Ignacia-. Toas semos unas, 
y no lo igo por esa duquesa con quien fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ,j,sabes quien es? <^Te acuerdas de 
aquella duquesilla amojamada, que parece un almacen de huesos? Si D. Juan la trae por aqui, pondremos una fabrica de 
botones. 

-<i,Que hablas ahi, zafiota, animal sin pluma? -exclamo Manara con vivo arrebato de ira-. Habla mejor si no quieres que con 
tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara. 

-jA mi con esas el asno regidor! -vocifero la Zaina-. Despues que le he despreciao, despues que he tenido que escupirle en 
la cara para que no anduviera tras de mi chupandose la tierra que yo pisaba, ^ahora viene con esa? Con las barbas de un usia 
friego yo los cacharros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato. 

-jCondenada manola! -dijo Manara cada vez mas encolerizado-. La culpa tiene quien te ha dado esas alas y quien con 
personas bajas se entretiene. ^Para que tomas en tu ruin boca el nombre de senoras respetables de quien no mereces besar 
la suela del zapato? jCuidado con los celitos de la nina! 

-<i,Celos yo? -exclamo la maja mas encendida que la grana-. jPor Dios, que me quiera Vd., so pringoso: tomelo por estera y 
se creyo cortejo! 

Y diciendo esto, lanzo un salivazo en medio del corrillo. 

-jMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte gente siquiera un dial 

-Eh, eh, poco a poquito -dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que de espectador indiferente de aquella escena se 
trocaba en actor de ella-. Eso de mujerzuela es de gente mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija tiene 
su siempre y cuando como cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos toque a la honor, porque a mi no me falta un saco de 
onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y tu, princesa mia, <j,a que le haces tantos cocos ahora al Sr. de Manara, 
cuando ha pocos dias te chiflabas por el, y si alguna noche faltaba su senoria a hacerte compania o a ayudarte a rezar el 
rosario, ponias en el cielo unos suspiros como catedrales? Anda, que todos son buenos, y vayase lo uno por lo otro. 

-^Suspiritos tenemos? -pregunto Manara con presuncion. 

-Y si hubo suspiros -dijo Mortero-, mi hija es una persona de etiqueta, y los puede echar como cualquiera otra, aunque sea 
por el Rey; que si esta en el cajon de verduras, es porque quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla al 
frente de una casa de bebidas finas. 



-jYo suspirar por ese animal! -dijo la Zaina-. Por lastima le he mirao una vez cuando iba al cajon a echarme flores. 


-Eso quisieras tu; pero no se estila echar margaritas a puercos. 

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevo a sus irritadas manos una botella de las que en la mesa 
contigua habla, y disparola con tanta fuerza contra Manara, que a no apartarse este vivamente, vieramos alii partida en dos la 
cabeza mas dura que ha gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar el descomedimiento de la Zaina; 
pero con tanta presteza acudio D. Diego en defensa de la verdulera, que sobre el cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia 
al verse aporreado, arremetio contra Manara, a punto que el tlo Mano de Mortero empezaba a probar la exactitud de su apodo, 
repartiendo algunos punetazos sobre tirios y troyanos. Las majas Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declararonse tambien en 
guerra, por dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos los all! presentes no quedo uno que no llevase su obolo a 
tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicion de Dios, y juro que jamas habrfa yo metido mis manos en tal fregado, 
si no me incitara a ello una caricia que sent! en mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que Majoma, 
hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales alteraciones del orden privado, descargo varios palos sobre el 
candil que la escena iluminaba, y al punto nos vimos todos de un color. Aqul fue el arreciar de los punetazos, y el esfuerzo de 
los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso de un cuerpo nos oprimla a veces, tambien el nuestro caia en humanas 
blanduras, de cuyos choques provenlan los pellizcos, arahazos y demas proyectiles menudos. Por aqul se oian voces 
lastimeras, por alia gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentorea del tlo Mano de Mortero, 
diciendo: 

-En mi casa no ha de haber escandalos, y el que diga que aqul se siente el vuelo de una mosca, miente. Vamos, amiguitos; 
no meter tanto ruido ni pegartan recio. Esto es una broma: conque paz y pan, y divirtamonos. 

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle detenlase la gente curiosa, no porque le hiciera novedad aquel ruido, 
sino por gozar de el, y se temio la intervencion de la justicia, lo cual herla al Sr. Mano en lo mas delicado de su dignidad, y por 
fin hubo uno que pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco de luz, pudimos 
vernos. Todo indicaba que Ibamos a tener una visita alguacilesca, lo que me impulso a coger por un brazo a D. Diego y echarlo 
conmigo afuera, y bajar a saltos la escalera hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos, sin miedo a 
la corcheterla. 

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplandonos uno a otro. D. Diego habla padecido mas averlas que yo en 
la refriega, y ostentaba en la cara un verdugon hecho por buena mano. 

-jMaldito de ml! -exclamo tentandose los bolsillos de sus calzones-. <^Sabes que me han quitado mis dos relojes? jPues 
tambien el dinero, todo el dinero que llevaba! 

-Era de suponer, Sr. D. Diego -le respond! registrandome tambien-, pues no salimos de ninguna misa cantada. Y por lo que 
veo, a ml tambien me han desplumado. 

-^Te quitaron el reloj? 

-No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitaran todos los cacos del mundo, porque no lo tengo; pero si perdi un 
dinerillo... bien poco, por cierto. 

-jDios mlo! Sin relojes, sin dinero... -clamo doloridamente D. Diego-. <^Con que comprare ahora las diez y siete varas de 
cotonla que quiere la Zaina? ^Con que alquilare el coche para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me presta, me 
morire. 

-Diez y siete varas de fresno, que no de cotonla, es lo que merece esa gentuza -le conteste-; pues es necesario estar loco o 
enamorado para poner los pies en tales casas. 



-XI- 


Como antes indique, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la villa, viendose pronto en gran aprieto, cayo en 
la cuenta de que necesitaba de toda su gente para defenderse. <j,Por que no me marche? <^Quien me lo impidio? <j,Quien torcio 
el camino de mi resolucion? ^Quien habia de ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de todos los proyectos, el 
brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los pequenos extendia el influjo de su invasora voluntad? SI: el baratero 
de Europa, el destronador de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el que tenia sofocada a Inglaterra, y suspensa a la 
Rusia, y abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Italia, oso tambien poner la mano en mi suerte, 
impidiendome pasar a otro ejercito. 

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de nuestros paisanos le llamaban, no sin fundamento, 
habla entrado en Espana a principios de Noviembre, con animos de instalar de nuevo en Madrid la botellesca code. A el se le 
importaba poco que los espanoles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el numero y fuerza de nuestros soldados, no atendia 
a lo demas. Una vez puesto el pie en tierra de Espana, no le agrado mucho que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de 
Zornosa, porque sabido es que no era de su gusto que se adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mando, sin 
embargo, al mariscal Victor que persiguiese a nuestro degraciado Blake, cuyas tropas se habian reforzado con las del marques 
de la Romana, escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla de Espinosa de los Monteros, dada en los dias 10 y 11, y 
perdida por nosotros, por mas que el Gran Capitan, con mas celo que buen sentido, se empene en negarlo. jAy! Valientes 
oficiales perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar a la boca, ni una 
venda que poner en sus heridas. 

Asi sucumbio el ejercito de la izquierda, cuyos restos salvandose por las fragosidades de Liebana, recalaron por tierra de 
Campos, para ser mandados por el marques de la Romana. No fue mas dichoso el ejercito de Extremadura en Gamonal cerca 
de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron tambien el mismo fatal dia 10 de Noviembre, y el 12 entraba en la capital 
de Castilla el azote del mundo, publicando alii su traidor decreto de amnistia. Aun nos quedaba un ejercito, el del Centro, que 
ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandabalo Castanos; pero nadie confiaba que alii fueramos mas afortunados, porque 
una vez abierta la puerta a las calamidades, estas habian de venir unas tras otras a toda prisa, como suele suceder siempre en 
el picaro mundo. Tambien nos preparaba el cielo en el Ebro otra gran desgracia; pero a mediados de Noviembre, cuando 
corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y de Gamonal, aun no se habia dado la batalla de Tudela. 

El panico en Madrid era inmenso, y se creia segura la pronta presentacion del corso en las inmediaciones de la capital. 
<^Que podia oponersele? No quedaba mas ejercito que el del Centro, situado alia arriba a orillas del Ebro. ^Quien detendria al 
invasor en su marcha terrible? La Junta se desesperaba y los madrilenos creian acudir a remediar la gravedad de las 
circunstancias, entusiasmandose. jAy! Despues de mandar algunas tropas a los pasos de Somosierra y Navacerrada, <j,que 
ejercito de linea quedaba para defender a Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos soldados. 

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia muy pocos fusiles, y de estos la mitad eran inutiles porfalta de 
cartuchos; y, <^con que se hacian los cartuchos si no habia polvora? A esto habiamos llegado cuatro meses despues de la 
victoria de Bailen. Todo al reves. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejandonos barrer; ayer poderosos y temibles, hoy 
impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y viceversas, propias de la tierra, como el pafio pardo, los garbanzos, el 
buen vino y el buen humor. jOh Espana, como se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde se fije la vista! Y no hay 
disimulo que te encubra, ni mascara que te oculte, ni afeite que te desfigure, porque a donde quiera que aparezcas, alii se te 
conoce desde cien leguas con tu media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con la una mano empunando laureles, y con 
la otra rascandote tu lepra. 

-Hola, Gabriel, <^tu por aqui? -me dijo Pujitos en la puerta del Sol el dia 20 de Noviembre-. Ya sabes que tenemos de regidor 
a nuestro amigo D. Juan de Mafiara. El es el encargado de la cartucheria. ^Tienes fusil? 

-Y bueno. iPero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir fosos y levantar parapetos y abrigos, ya 
que a esta villa y corte la hicieron sin murallas ni otra defensa alguna? 

-Todo se va a hacer. Pero lo que mas falta hace es la cartucheria y armas. 

-<i,D6nde hacen cartuchos? 

-En varias partes. Alla junto al colegio de Ninas de la Paz hay mas de sesenta personas trabajando en ello noche y dia. 

-Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos -le dije-. Yo conozco muchisimos hombres valientes que no 
tienen sino chuzos, pedrehales y espadas llenas de orin. 

-Eso sera nonada, y si no nos hacen traicion... 

-jT raicion! 


-Si; aqui hay muchos traidores. 



-Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun llamar traidores a los mas mejores patriotas. 


-Gabriel -dijo deteniendose en medio de la calle y asomando por el embozo de su capa un dedo con el cual 
ciceronianamente acentuaba sus palabras-, cuando yo lo digo, sabido me lo tengo. <j,Te acuerdas de lo que se hablo hace 
noches en casa del tio Mano? ^Te acuerdas como se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues hemos 
descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del corcego. Velay por que estaba tan enfoguetado. 

-No es la primera vez que lo oigo. 

-El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan paga gente alborotadora, que arme querellas entre la 
tropa. Como este hay muchos, y se dice que senores muy alcurniados estan vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se 
nos amostacen las narices, y veremos a donde van a parar. Hay otros que aunque no son traidores, son melindrosos, y no 
quieren lo que llaman Constitution, la cual se va a poner ahora pa acabar con el espotismo. <^Sabes tu lo que es el espotismo? 
Pues el espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy y los lairones que con el 
vivian, se acabaron todas las picardias, y ahora luego que demos fin a esto del corcego, los reinos de Espana se van a 
gobernar de otra manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por los angeles del cielo. 

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No tarde yo en acudir pronto a la formacion de mi 
compania. 

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid, mal podia el optimismo del Gran 
Capitan sostenerse en las ideales regiones donde le hemos visto cernerse, como el aguila de la patria a quien ni el peligro ni el 
miedo pueden obligar a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoco la de Gamonal, 
y solo los locos podrian suponer a Napoleon dispuesto a detenerse en su victorioso camino. Muchos dias resistiose el fuerte 
espiritu de mi amigo a la evidencia de tantos descalabros; por muchos dias sostuvo que nuestras armas victoriosas echarian a 
los franceses con su malhadado emperador del otro lado del Bidasoa; por muchos dias continuo atribuyendo a los papeles 
publicos la perfida invencion de aquellos absurdos acontecimientos que no cabian en su homerica cabeza; pero al fin la 
muchedumbre de las noticias malas, la agitacion publica, el panico de todos, la general zozobra, y el tumulto y laberinto de los 
preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con tantas ilusiones. 
El heroe no aparento desmayar con esto, antes bien se reia tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital, 
siempre negaba que Napoleon se atreviese a ponerse delante de los madrilenos, y esta fue una tenacidad que le duro contra 
viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa, preguntole dona Gregoria, como siempre, las 
noticias de la tarde. 

-Nada, mujer -repuso frotandose las manos, y promulgando con desdehosas sonrisas la categorica confianza que llenaba su 
espiritu-. Nada, mujer: emperadorcito tenemos. 



-XII- 


Y el emperadorcito salio de Burgos el 22; detuvose en Aranda el 24; el 29 estaba en Boceguillas, y por fin el 30 llego a 
Somosierra. 

En Madrid la alarma crecia en tales terminos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba en una defensa formal, guarneciendo 
el circuito de la code para hacer de ella con el valor de sus habitantes una segunda Zaragoza. Era capitan general de Castilla 
la Nueva el marques de Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no se le 
conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara de obras de defensa, fue nombrado para el caso el 
celebre don Tomas de Morla, sucesor de Solano en Cadiz cinco meses antes; hombre feisimo de rostra, de caracter 
aparentemente energico aunque en realidad muy debil. Gozaba en el conocimiento de la artilleria de gran reputacion, que aun 
conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensehanza de la juventud que a la guerra cientifica se consagra. 

Morla dirigio las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abiertos fuera de las puertas de Fuencarral, Santa 
Barbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de Alcala, 
Carrera de San Jeronimo y calle de Atocha para levantar barricadas; y por ultimo, en fortificar el Retiro con trincheras y una 
mediana artilleria, la unica que teniamos, pues todo se reducia a unas cuantas piezas de a 6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo 
precipitadamente a ultima hora; mas con tanto entusiasmo y determinacion, que la diligencia parecia suplir con creces a la 
prevision. 

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las senoras, no contentas con afiliarse en la congregacion del 
lavado y cosido, dirigieron a las autoridades una exposicion en que se ofrecian a ayudar ya llevando espuertas de tierra, ya 
ocupandose en lo que se les mandase. No es esto invento mio, y la exposicion existe impresa donde el incredulo podra verla si 
aun duda de la grandeza de animo de las senoras de aquel tiempo. Y al decir senoras, se comprende que no me refiero a 
aquellas de quienes en otro lugar de este relato tengo hecha mencion, pues las del Rastro y Maravillas tenian especial gusto 
en pasearse por todo Madrid arrastrando un canon entre seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mas altas hembras, a 
quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus delicadas manos. 

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajabamos a porfia dia y noche sacando tierra de los fosos para 
construir los espaldones de la artilleria. En poco tiempo quedo la calle de Alcala tan limpia de guijarros como tierra de 
sembradura, y desde las Baronesas al Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable. 

El personal de la defensa era el siguiente: 

1.° Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de las bocas de fuego. 2.° Las tropas colecticias 
formadas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a las cuales pertenecia un servidor de Vds. (no pasabamos de tres 
mil hombres). 3.° Los conscriptos pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta mil hombres que hizo la 
Junta, y cuyo sorteo se verified en 23 de Noviembre. 4.° La milicia urbana llamada honrada que se formo por enganche 
voluntario el 24 del mismo mes. 

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos senores honrados. Hizose aquella llamando a las armas a todos los 
ciudadanos desde 16 a 40 anos, y deciarando derogadas todas las excepciones que establecian las Reales Ordenanzas de 27 
de Octubre de 1800 para el reemplazo del ejercito. Se declararon utiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid, los 
nobles que no tuvieran mas excepcion que su nobleza, los tonsurados sin beneficio que estuviesen asignados a servicio 
eclesiastico, para cuya determinacion se cubrio con un velo el concilio de Trento; los que disfrutaban capellania sin estar 
ordenados in sacris (muchos de estos eran los llamados abates ); los novicios de ordenes religiosas; los doctores y licenciados, 
que no fueran catedraticos con propiedad; los retirados del servicio y los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos 
unicos de labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque. 

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las ciudades, para precaver los desdrdenes, 
reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y discolos, que perturbando la publica tranquilidad intenten saciar su ambicion o 
su codicia. 

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el reemplazo del ejercito, y algunos dias despues 
alistamiento de milicianos honrados. Aquella y esta operacion se verificaban de diez a tres en los claustros de la Trinidad 
Calzada, de los Mostenses, de San Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto mas centrico de cada cuartel, 
ante un alcalde de Casa y Corte o un senor regidor de Madrid, un oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron, 
pues, pocos dias para que las filas de la guarnicion de Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la poca tropa de 
linea y al regular numero de voluntaries ya disciplinados, uniose la muchedumbre de quintos y la caterva de urbanos, gente 
toda muy entusiasta; pero casi en general carecian de fusiles y estaban tan ignorantes de lo que habian de hacer como la 
madre que les echo al mundo. 

Sucedio tambien que los voluntaries antiguos, aquellos que desde Agosto habian paseado presuntuosamente sus fachas 
uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a los honrados, los cuales, llamandose asi, parecian querer resumir en su 
instituto toda la honradez espanola, y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenian armas, decian que estas 
debian quitarse a los antiguos que las tenian: juraban estos entregarlas antes a Napoleon que a los honrados, y en tanto los 
quintos recien sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y demas gente 



antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En resumen: mucha, 
muchisima gente de ultima hora; pocas y malas armas; ningun concierto, falta de quien supiese mandar aunque fuese un hato 
de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir, con la anadidura inseparable de gritos, amenazas y 
recelos mutuos, y la contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto emboban al 
pueblo de Madrid. 

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el alistamiento, era digno de ser eternizado por los mas 
diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera existencia a uno de ellos <j,A cual? Todos eran igualmente 
pintorescos, y si alguno contema mayor numero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle de Atocha. 
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En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo los nombres, que asentaba un escribiente en 
barbudas cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal chilleria y alboroto, que no se como el senor de Manara (que era el 
regidor alii presente) podia aguantarlo; pero inutil era el imponer silencio, porque la multitud de mujeres aglomeradas a la 
puerta, no callarian aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre alguacil habia sido destinado a sostener la debida 
compostura, y nunca tal hubiera intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le magullaron, y roto y 
molido dio vueltas por el arroyo. 

-<i,Pero que buscan Vds. aqui? -exclamo Pujitos abriendo los brazos en actitud amenazadora-. Fuera mujeres, que no sirven 
sino de estorbo. Condenaas, <j,por que no van a sacar tierra en los Pozos? 

-Ya hemos sacado tierra, jy lastima que no fuera de tu sepultura! 

-<i,Pues que quereis, demonios? 

-<i,Que hamos de querer? jFusiles, piojo! <^Te los han dado a ti y a tu batallon pa quitar telaranas? Vengan aca pronto, que 
nosotras tambien nos alistamos. 

-Afuera, afuera de aqui, canalla. 

-Paz, paz -dijo desde el interior del claustro una gruesa y campanuda voz que al punto reconoci por la del venerable 
Salmon-. Haya paz, y no me levante ninguna el gallo. 

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividio en dos, dando paso a la procerosa figura del mercenario, que avanzo con 
majestuoso paso y risueno continente. 

-Aqui esta el padrito. jQue viva el padre Salmon! Ven, Pujitos del demonio, a echarnos afuera. 

-Arrastrao -dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrandole el puno-. <j,Tus muelas han salido a misa esta manana? 
^Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues boquea y veras. 

-Dejenlo, dejen en paz a ese pobre hombre -dijo socarronamente Salmon-, y perdonenle su gran descortesia con tan dignas 
senoras; que yo prometo que se enmendara. Ya os he dicho varias veces que si no sois buenas, no conteis para nada con 
vuestro queridito padre Salmon. Vamos a ver, senoras mias; duquesas y princesas; i,para que os agolpais aqui? 

-Tambien nosotras queremos alistamos. 

-Alistaros, joh valientes amazonas! Pero ninas, <j,no veis que en vuestras manos mejor sienta el hilo de oro y las sartas de 
perlas, que el temido alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada la pierna quebrada y en casa. 

-Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas de tierra. Ahora llevamos dos canones a 
Los Pozos, y queremos que nos los dejen disparar. 

-Bueno, bueno, todo se hara. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les tengo prevenido. Tu, Nicolasa, eres una 
tramposa, que en cada libra de came pones dos onzas menos de peso. Tu, Bastiana, te condenaras por la usura de prestar a 
dos pesetas por duro a la gente del Rastro; y tu, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas docenas 
de estos veras a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y no digo mas por no escandalizar delante del 
publico. 

Con estas y otras filipicas iba Salmon despejando la puerta, en tales terminos, que pronto quedo practicable; mas no por 
eso tornose adentro el popular fraile, sino que siguio adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a 
viejos, mujeres, hombres y muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello, saludandome con mucho afecto. 

-<i,Vienes a alistarte? -me dijo. 

En esto abalanzose hacia nosotras un hombre que beso las manos a Salmon con fervoroso carino, y luego le hablo asi: 

-jAy mi padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el refrigerio de encontrarle y verle y hablarle, que es para el 
de mas gusto que si le dieran todos los reinos del mundo limpios de fronteras! ^Recibio Su Paternidad las siete libras de rape y 
el barrilito? 

-Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mas cumplidor de juramentos y palabras que conozco. 



-Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo. Mande mi frailito por esa boca, que yo le traere la 
Inglaterra toda, aunque gaste en polvora y balas todo mi dinero. 

-iY la Zainilla? 

-jEsta malucha! La otra noche tuvimos juncion en casa, y todo concluyo con un sainetillo de lo que llaman palos, que aquello 
parecia una gloria. La pobrecita nina de mis entranas esta desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos 
suspiros que parten el corazon de bronce de su padre. 

-Eres un zopenco, tio Mano -dijo Salmon-. Cuando estuve en tu casa el dia de Difuntos... ^recuerdas que me diste aquellos 
puches; que con el aditamento de un cierto aguardiente de Chinchon, estaban propios para que metiera en ellos las barbas el 
mismo emperadordel Sacro Romano Imperio? 

-Me acuerdo, si. 

-Pues aquella noche te dije: «Morterillo, andate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de Manara estan de mucho paliqueo, y 
miralos en aquel rincon con la cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos higos maduros». jY como se le caia la baba a tu 
hija! 


-Verdad es, senor; y ya se que de ahi viene todo. 

-Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Manara quiere enmaranar a tu hija, y vas a perder este bocadito de angeles 
que tu destinabas a un Veinticuatro». <j,Acerte? 

-<i,Pues ello?... Yo no queria renir con Manara -dijo Mortero rascandose una oreja-. Verdad que el iba alia todas las noches... 
pero mi pobrecita nina es mas inocente que una paloma. 

-Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija ni come ni bebe, y da unos suspiros... 
^suspiritos? 

-Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto a acecharla tras la puerta de su cuarto, 
y cata a mi ninita diciendo unas palabrotas... pues... asi como los comicos en los treatos... Y a ratos la veia enjugandose las 
lagrimas, y a ratos echando centellas por los ojos... «Dime que tienes, serafin de tu padre», le he preguntado algunas veces; 
pero no me contesta mas que un poste. Anoche nos pusimos a rezar el rosario (porque yo no falto jamas amen a esta devota 
costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella empezo con mucha devocion, diciendo los santamarias con un dejo y un 
canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito, empieza a dar manotadas como una loca, rompe en mil pedazos 
el rosario, levantase, y con las manos en la cabeza, dando paseos por el cuarto, dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no 
puedo». Luego pusose el manton y corrio a la calle, adonde la segui... ^Creera Su Reverencia que fue hasta la casa donde 
vive ese condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando la cabeza contra una reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve 
que traerla en brazos a mi casa, y al dia siguiente no pudo ir al cajon porque cayo mala. 

-Ya lo veo clarito. Es que Manara le tiene sorbidos los sesos, y no es la primera, Mortero, no es la primera; pero yo ire por 
alii, echarele un sermon a la nina, y veremos si te la euro... Pero calle... ^No es aquella que asoma por alii? Si, es ella misma. 
Zaina, Zainilla, ven aca. 

-Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llegate aqui, arrastradilla -dijo el tio Mano llamando a su hija-. ^De donde 
vienes? 

-De llevar tierra -contesto la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se veian sehales de aquel hondo pesar que 
acababa de referir el respetable progenitor-. Ya hemos puesto tres canones en la puerta de Atocha, y estan clavadas las 
estacas y armado tal ramaje de palitroques, que parece un nacimiento. 

~lY para que andas tu en esas faenas, solito de justicia? Padre, echele Su Reverencia un buen sermon, o dos, si es 
menester, para que se quede en casa. 

-Tu no tienes buena cara, Zaina -le dijo Salmon-. Tu estas triste, te lo conozco. 

-jQue buen barruntador tenemos! <^Y por que estoy triste? 

-Dime, d,has visto por ahi al Sr. D. Juan de Manara? 

La Zaina se puso palida y ceso de reir. 

-Ya esta cogida -exclamo Salmon batiendo palmas-. Esa cara no miente. Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento hay un 
pajarito que todas las mananas viene a mi celda a contarme las picardias de las muchachas que conozco. <j,Sabes lo que me 
dijo de ti? Pues me dijo... 


-Esta mas encarnada que un tomate -anadio Mano-; dejela Su Paternidad por ahora. 



-<i,Que dejar? jBueno soy yo!... Conque, nina, <^ha habido gatuperio? Mucho cuidado con los galanes que van a casa, mucho 
ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera cosas malas, que entonces no hay lo de padrito por aca, padrito por 
alia, sino que saco unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis ninas. Conque ven aca, loquilla, <^ese senor de Manara 
te ha trastornado el juicio? 

-<i,A mi? -chillo la Zaina con subita expresion de despecho que la puso mas arrogante y mas hermosa de lo que realmente 
era-. <^A ml ese pelon? Se que se lustrea diciendolo por ahi; pero que se aspere un poquito, que astavia tengo mucho orgullo y 
no me echo a perros. 

-Vamos, no lo niegues. 

-£Yo? Voyme al zumo, que no a las cascaras, y sobre que no me gustan los usias estirados, ni los madamos que huelen a 
bergamota, cuanti mas los malinos traidores, gabachones... 

-jEl Sr. de Manara traidor! -exclamo con asombro el mercenario- ^Como hablas as! de un caballero tan principal y tan buen 
patricio, de ese bendito regidor, que ahora esta alii dentro alistando soldados? 

-Traidor, mas traidor que Judas -afirmo la Zaina-. Su Reverencia se hace de nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no 
queda en Madrid quien no lo sabe. 

-De otros lo he oldo yo, pero no de Manara -indico Mortero. 

-Esta vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimular sus maldades -dijo la Zaina-. Pero se la tienen 
sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio Copas. jViva Fernando VII! 

-Yo crei que estabas embobada -dijo Salmon- y ahora veo que estas loca. 

-jAy mi ninita! -dijo el tio Mano-; no hables tales cosas, que pueden llegar a las orejas del Sr. de Manara, y ya sabes que 
ando en empenos con el para que ponga en libertad a aqueilos dos angelitos seraficos que estan en la carcel de Villa, 
Agustinillo y el Manco, los cuales por diez pellejos de mal vino de Esquivias, estan pasando el purgatorio en vida, aunque 
pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas penas. 

-jMe han de oir los sordos! -exclamo la Zaina-, que aqui no queremos traidores. jAcabar con ellos, y Napoleon es muerto! 

-Cuidado, muchacha -dijo Salmon-, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y palabra en boca es lo mismo que piedra 
en honda. 

-Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga. 

-<i,Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado? 

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecio D. Diego, y luego que aquella le vio, hizole entrar en el corro, diciendole: 

-Aqui estoy, aqui esta su princesa, senor conde; no me busque con esos ojazos de pajaro bobo. 

-^Tambien el senor conde te corteja, harpihuela? -pregunto el fraile haciendo una reverencia a D. Diego. 

-jY que le quiero mas que a las ninas de mis ojos! -dijo la maja-. Los zarcillos son chicos, y otra vez tenga mas miramiento; 
que a las senoras no se las obsequia con colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de plata y oro me llevo 
a casa los tesoros del Rey. 

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En cambio el padrito se encaro con el, y 
campanudamente endilgole la siguiente homilia: 

-Ya se que anda el senor conde en malos pasos, y mis senoras la condesa y marquesa lo saben tambien. ^Conque es 
cortejo de la Zaina? jOptime, superlative!, Sr. D. Diego. Y no lo digo porque esta sea ningun guinapo, sino porque cada oveja 
con su pareja. jQue dira la senora dona Maria Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para servirla; que 
dira cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa aquella flor sin 
tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en pano guardan donde usia sabe, es pensar en las nubes de antano. Pues no 
faltaba mas... jUn Afan de Ribera, metido en tales tapujos! <^No le da a Vd. verguenza? Y no lo digo porque recuente la casa de 
este Sr. D. Mano de Mortero, que es persona honradisima, sino porque mi nino va tambien a casa de la Zancuda, donde se 
juega de lo lindo, y jovenes muy acomodados conozco que han dejado alii los higados. 

-Verdad es -dijo Mortero-. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada, como no sea el malhumor, porque a conversaciones 
honestas, y a lenguas castas, y a manos quietas nadie nos gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto 
afinamiento y quinta sustancia de la conmenencia. 


-Pero el Sr. D. Diego no solo frecuenta esas deshonestisimas regiones -anadio Salmon-, sino que tambien va a las logias de 



los masones, infernalis espelunca, donde se pasa la noche entre herejias y diabluras. jVeo que es aprovechado el rapazuelo! 
jY queria la senora marquesa que yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos! No esta la Magdalena para 
tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el habito que llevo, que decir a usia por ahi te pudras, y lleveselo el diablo con sus 
bobadas y truhanerias. 

Mas que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de buena gana habria contestado a Salmon, vomitando 
todas las abominaciones que acerca de los frailes habia aprendido ya, si no le detuviera la verguenza y las muchas miradas de 
enojo que de distintas partes le observaban. Asi es que solo protestando a medias palabras contra el frailazo pancista, se 
escurrio bonitamente entre el gentio, llevando consigo a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa entrega 
de las ofrecidas espuelas de plata. 

Quedamonos alii Salmon y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo poncista, palabras que ya en aquellos dias empezaban 
a menudear en bocas populares, se enfurecio y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadia; mas el 
agolpamiento de la gente, junto con las muestras de simpatias que recibio, se lo impidieron. 

-Temple Su Paternidad la ira -le dije-, y vayase en buen hora D. Diego. 

-Tienes razon -repuso-, que aquila non capit muscas. Su castigo tendra en ver que se queda sin novia. 

-Pues el esta tan firme en casarse -dije-, que lo da por hecho, y anade que llevara adelante lo del matrimonio, contra viento 
y marea. 

-jOh, que ilusion! jPues estan contentas de el mis senoras la condesa y marquesa! Y por lo que hace a la novia... 
Acompaname a la Merced y te contare. ^Hablaste largo con la senora condesa? <^Le dijiste todo lo que sabes de este 
botarate? 

-Un poquito, si senor. <^De modo que no se casara? 

-Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver, lo que es la joven... Anda esta trastornadilla despues 
que se le han descubierto todos los escondrijos de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conte que ni yo con mi gran autoridad y 
mis chistes y juegos, ni la marquesa con su mal genio, ni el marques apedreandola a regalos y obsequios, pudimos hacerle 
confesar la causa de sus melancolias; pero al fin, apretada por su prima la senora condesa que la ama mucho, un dia entre 
lagrimas y suspiros le confeso todo. 

-Y no resultana nada... 

-Nada mas sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venian de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, a un 
cascaciruelas de esas calles, a quien conocio y tuvo por novio en toda regia, alia cuando vivia lejos de sus padres. jCosa de 
ninos! Lejos de parecerme mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo mismo en la adversa que 
en la prospera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano rabian, como es natural, viendo que no pueden desencantar a la 
nina, pues lo que tiene, mas parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre Salmon, i,que haremos? Padre 
Salmon, i,que no haremos?». Yo me voy al cuarto de la madamita, y despues de decide cuatro gracias, y de imitar el graznido 
de los cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum rum de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le 
digo: «Pero hijita de mi corazon, ,j,por que no desecha vuesenoria todo pensamiento que no sea el de su actual grandeza? 
<^Que cosa puede apetecer ahora? ^Le falta algo? <j,No tiene todas las comodidades, todos los miramientos, todos los mimos 
que una doncella puede apetecer?». A lo que me contesta que ella no desea nada, y despues se calla. Entonces le tomo las 
manos, se las acaricio y le digo: «EI pajarito de mi convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. <^Por que no arrojais 
esta idea de la cabeza? <j,No comprende usia que en una tan principal casa no pueden entrar por las puertas del matrimonio 
personas de baja condicion? Seguramente que ese zascandil que fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida 
nina». Y ella al punto se sonrie, muda de conversacion y empieza a hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que 
a mi y al padre Castillo nos deja atonitos. 

-Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con sus sermones el desencanto, encantada estara 
toda la vida. 

-No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La condesa dijole que el zascandil ese habia 
muerto segun sus averiguaciones, y la marquesa y su hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer que el tal 
desconocido jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la justicia por sus 
robos, chuladas y granujerias. 

-jVive Dios! -exclame sin poderme contener-, que eso es mentira, y le rompere el alma al que me diga que es cierto. 

-jComo, muchacho! -dijo muy absorto el fraile-. <^Pero a ti que te va ni que te viene en esa cuestion para tomarla tan a 
pechos? 

-Y a todas esas, ella, i,que decia? 

-Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta no 
darse por entendida, la senora marquesa se incomoda mas cada dia, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir asi». 



Rine con su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella todo revela mas paciencia que dolor, y aqui de la condesa, que se pone 
como un basilisco en cuanto mortifican a su prima. Tia y sobrina se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dia, 
que sucede lo mismo. 

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmon deteniendose, me dijo: 

-^Quieres subir? Te dare chocolate crudo y una copita. 

-Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas. 

Y sin mas palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa. 



-XIV- 


Llego con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez que se considero deshecho nuestro ejercito de 
Aragon y del Centro, ya todos vimos el sombrero de Napoleon asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones 
avanzaban, y en los dias 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar fortificaciones y 
armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de desagravios, novenas y otras devociones para alcanzar 
de la Divina Providencia, no que apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros animos para salir victoriosos. Hubo 
rosario en San Gines, jubileo en los Dominicos de la Pasion, solemnes cultos en el Carmen Calzado, y, por ultimo, en la iglesia 
de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en la plazuela de la Cebada, se inauguro un novenario que fue la mas popular de las 
devociones de aquellos dias, por predicar alii popularisimos oradores. La gente piadosa al par que patriota no tenia tiempo 
para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera. 

Los hombres aunque lo desearamos no teniamos tiempo para frecuentar las iglesias, y especialmente los armados no 
dabamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los 
conscriptos, los honrados que tenian armas, nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y preparativos, dando al 
olvido discordias importunas. Y no estaba el tiempo para andarse con juegos, porque ya Napoleon se nos venia encima. 
Mientras existio la pueril confianza de que las tropas enviadas a Somosierra estorbarian el paso del tirano, menos mal: ibamos 
viviendo, alimentando nuestro espiritu con risuenas ilusiones, y sonando con ver hecho pedazos el poder de Bonaparte en la 
era del Mico. 

Pero el dia 1.° de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores gravisimos acerca de la derrota del 
general San Juan en Somosierra. Echose todo el mundo a la calle en averiguacion de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca 
las nuevas, exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llego a decirse que los franceses estaban en Alcobendas, y 
hasta alguno aseguro haberlos visto paseandose en el Campo de Guardias. 

Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrian hombres y mujeres por las calles, y entonces era el 
lamentar la ciega confianza, el echar de menos la actividad y prevision propias de un pueblo realmente decidido a defenderse. 
El Gran Capitan y yo habiamos salido desde muy temprano, el para tomar disposiciones importantes en el cuerpo de honrados 
a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o curiosear en caso de que aim no se tratara de cosa formal. 

-Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas -decia el Gran Capitan-, me animo y me gallardeo y me esponjo al saber que 
los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de que el general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos las 
artimanas y recovecos del arte de la guerra, esa dispersion de las tropas de San Juan que parece derrota, no es otra cosa mas 
que un habil movimiento para engahar a Napoleon, dejandole pasar el puerto. Y si no, figurate si sera bonito ver a lo mejor que 
cuando tranquilamente avanzan los franceses creyendose seguros, aparecen como llovidas por el flanco derecho las tropas 
espaholas y me los cogen ahi sin disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustin. 

-Podra suceder -dije yo sin manifestarle mi incredulidad-; pero figurese el Sr. Fernandez que no pasa nada de esto, sino que 
viene Napoleon sano y entero y nos pone cerco. ^Como saldremos de este apuro? 

-Admirablemente -repuso-. Podra suceder que si trae muchas, muchisimas tropas, vamos al decir, un par de milloncitos de 
hombres, dure el sitio dos o tres anos, despues de cuyo tiempo tendra que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de 
rendir, es pensar en lo excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han hecho en lo 
que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista por esos hondos fosos, por esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables 
montones de tierra, y por esas terrorificas baterias de cahones de a 6, y si la admiracion te da tregua a las reflexiones, 
comprenderas que es imposible tomar a Madrid, aunque Napoleon trajera mejor gente que aquella que fue a Portugal con el 
Sr. Marques de Sarria. 

-Dios le oiga a Vd. Por mi parte hare lo que pueda. ^Y Vd. manda, o es mandado? 

-Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza en mis conocimientos raya en fanatismo. Yo 
no queria mandar porque no me gustan papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compahia que ha 
recibido orden de operar en Los Pozos, sitio el mas arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio que nos espera. 
Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejaran la lanza. 

-jLanza para defender murallas! -exclame sin poder disimular la risa. 

-Si, hijo; ique entiendes tu de eso? Figurate que a esos tontos se les ponga en la cabeza dar un asalto, i,que mejor cosa 
para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi gente para ir a ocupar la posicion, no sea que el senor corcego quiera darnos 
una sorpresa con su acostumbrada mala fe. 

-Ahora dejemonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alia va -dije yo-; y parece que ocurre alguna cosa 
grave, segun gritan. 

-Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas piden que se les den armas. 



-Bajemos por la calle de la Montera... Por alii sube, si no me engano, el Sr. de Santorcaz. Llamemosle: el sabra lo que 
ocurre... jEh, Sr. D. Luis! 

-<i,Que hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? -pregunto Fernandez cuando el otro se nos acerco. 

-Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar -repuso Santorcaz-. Es una picardia y todos esos mandrias de la Junta 
deben ser arrastrados. 

-jLa Junta! jLos senores de la Junta Central! 

-No hablo de la Central -prosiguio Santorcaz-; que esa, si es cierto lo que dicen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, 
buscando refugio en el Mediodia. Hablo de la juntilla que se ha formado aqui para la defensa de Madrid, y que esta en 
permanencia en la casa de Correos. jAqui hay muchos traidores -anadio en voz alta-, y algunos han cogido dinero para 
entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con que se han acabado las armas y los cartuchos. 
jMentira! Yo se donde hay armas y cartuchos. jNos estan enganando, nos van a vender! 

Diciendo esto, se aparto de nosotros; despues de lo cual seguimos hacia abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos que 
estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco abierto en el apelmazado caserio de Madrid es el corazon de la antigua 
villa, y a el afluye con precipitada congestion la sangre toda en sus ratos de colera, de alegria o de miedo.La Puerta del Sol 
latia con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus voces se unian actitudes y gestos amenazadores. La masa mas 
inquieta, mas hirviente, mas loca y alborotadora estaba al pie de la casa de Correos. 

-Busquemos algun conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado -dije metiendome con el Gran Capitan por lo menos 
apretado del gentio. 

-Astavia no ha pasado nada -dijo un caballero que envuelto en una capa se nos aparecio, y en quien al punto reconoci al Sr. 
de Majoma-. Astora nada; pero... ya veran. 

-<i,Que pide esa gente? 

-<i,Que ha de pedir? Armas y cartuchos. 

-Ya estan repartidos todos los que hay. 

-jA mi con esas! -exclamo el apreciable sujeto-. Ya estamos de traidores hasta el ganote. jPillos lairones! Si no les 
espachamos nos van a entregar a los franceses. jPerros gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada, si sefior; y el 
que diga que no son traidores, que se vea conmigo, porque yo soy mas espanol que Santiago y mas patriota que Fernando VII. 

-Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia muy pocas armas, y en cuanto a los cartuchos, todos los que habia y 
los fabricados en esta semana, se han repartido ya. El Sr. de Mafiara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la fabrica de 
cartuchos y ayer tarde repartio muchos miles en el Ave-Maria y en la Comadre. 

-jNo me lo nombres! -exclamo Majoma afectando una indignacion que mas tenia de comica que de tragica-. Ahi tienes al 
traidor mas que Judas, al gabachon mas que Copas... Gabriel, <j,eres tu traidor tambien? <^Estas vendido a los franceses, como 
ese regidorcillo hambron? Dime que si y veras... mia tu... aqui mismo te pongo en pipitoria con esto que traigo debajo de la 
capa. 

-<j,La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion, Majomilla -le respond!-. Me parece que estas borracho. 

-^Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta rnahana me convido el Sr. de Santorcaz a beber unas copas, y... por esta 
que no bebi mas que dos azumbres... <^que hacer sin la calorcilla en el estomago?... Pero di, <^eres tu traidor? Di que no, 
porque te rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazon como un bronce, y soy mas valiente que el 
Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver quien es Majoma. 

Y sin oir mas, nos apartamos del insigne varon. 

-Esto no me gusta -dijo Fernandez-, y me parece que si la alta empresa que entre manos traemos no sale tan bien como 
debiera, consistira en esta inmunda canalla motinesca, discola y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se vuelve 
contra sus jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si nuestro D. Tomas de Morla nos mandase cerrar contra esta gentuza, la 
meteriamos en un puno prontamente. Y has de saber que estos perdularios chillones, mas sirven de estorbo que de ayuda en 
la defensa, y veras como son ellos los primeros que se rinden. 

Miramos al balcon de la casa de Correos y vimos que en el aparecia un hombre alto, moreno, hosco, vestido de uniforme; le 
vimos accionar hablando a la multitud; pero no pudimos oir sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo habria impedido 
oir tiros de canon, que no digo humanas voces. Despues aquel militar, el cual no era otro que D. Tomas de Morla, encogiase 
de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y evidentemente queria decir: «No hay nada de lo que 
me pedis: se acabaron las armas y los cartuchos». 



Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su omnipotente antojo y volubilidad que saliese 
Castelar, personaje mas conocido que Morla. Salio el marques de Castelar, hablo sin poder apaciguar a sus admiradores, y 
repitiose el encogimiento de hombros y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de las amenazas: poco 
despues el pueblo empezo a arremolinarse y a culebrear como dragon de mil colas que se dispone a emprender movimiento; y 
vimos que muchos se desparramaban por la calle Mayor y que otros subian hacia Santa Cruz. 

-Vamos alia a ver en que para esto -dijo D. Santiago apoyandose en mi brazo y siguiendo el general torrente-. Estos 
majaderos primero dejaran de existir que de hacer alguna atrocidad. <j,Por que piden armas, si con las que hay repartidas basta 
y sobra? A que piden cartuchos, si no hay cartucho que mate mas franceses que el entusiasmo espanol, ni mejor polvora que 
nuestra indignacion? 

-Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago -repuse-; pero no habria sido malo que la Junta Central o el Consejo, en vez de 
ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado en Madrid unos cuantos barriles de indignacion, de esa que se hace 
con salitre, carbon y azufre, que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido prevision, ni iniciativa, ni actividad, ni 
eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced de la voluntad, de la invencion y del buen sentido del 
pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino a todos nosotros, altos y bajos, 
grandes y chicos... <j,Pero quien es aquel que corre? Es el insigne patriota a quien llaman Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos, lleguese 
aca y diganos lo que ocurre! 

-Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena -contesto-, donde vive el regidor Manara. Esta manana estuvimos alii: 
salio al balcon y nos dijo que los miles de cartuchos que ha fabricado los entrego ya, y que no hay mas polvora. ^Van Vds. 
hacia el Avapies? Por alia hay gran alboroto, y dicen que Manara es un traidor, y que aca y alia. 

-<i,Y Vd. que piensa de Manara? 

-Manara es hombre cabal, porque lo igo yo -afirmo Pujitos en tono misterioso-. Los traidores son otros y andan por ahi 
revolviendo la gente y armando estas tramoyas. Gabriel, acuerdate de lo dicho. Los que mas Chilian son los piores: pero yo 
ando con mucho ojo, porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les eche la mano encima, veran quien es Pujitos. 

Siguio a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la plaza Mayor, entramos en la calle de Toledo, arteria de 
toda la circulacion manolesca, centra de las chulerias, metropoli de las gracias, bazar de las bullangas, catedra de picardias y 
teatro de todas las barrabasadas madrilenas. 




-XV- 


Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el Avapies habia gran marejada, por lo cual 
atravesando por los Abades hacia el Meson de Paredes, nos fuimos a presenciar el tumulto, que no era flojo, segun el rumor 
de voces que desde lejos se oia. En efecto, habiase armado un zipizape que dejelo usted estar. 

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llego a nosotros diciendo: 

-jComo nos engahan, Gabriel! jQuien lo habia de decir en un caballero tan bueno como el Sr. de Manara! 

-<i,Pero es traidor el Sr. de Manara? Vamos, tio Mano. <^Vd. tambien? Vd. que es una persona de tantisimo talento... 

-Es verdad, nino de mi alma; <j,pero que quieres tu? Lo dicen por ahi. A mi no me consta; pero al son que me tocan, bailo. 
Pues dicen que hay traidores, jabajo los traidores! 

~lY que dicen de Manara? 

-Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo. 

~lY como lo saben? 

-jQue se yo! Pero cuando el rio suena agua Neva. Yo no he de ser menos que los demas, y pues hay traidores,jabajo los 
traidores! 

~lY la Zaina? 

-<i,Pues no la oyes? Si es la que mas grita en medio de la plaza jSanta Virgen! jY no esta poco furiosa esa leoncilla! Ahora 
se ha vuelto la patriota mas patriota de todo Madrid. jAy mi Dios, que nacionala tengo a mi nina! 

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapies, y los hombres de mala facha unidos a las mujeres mas 
desenvueltas de los cercanos barrios, menudeaban sus gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada 
podria ante tal espectaculo permanecertranquila. 

-Acerquemonos -me dijo Fernandez-. Yo con todo mi corazon te aseguro que si Su Majestad y en su real nombre la sala de 
Alcaldes de Casa y Corte, me mandase despejar este sitio, lo haria de mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el 
caso lo mismo daria. 

-Guardese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquemonos a aquel grupito de damas. 

La Primorosa salio del grupo. 

-Eh... Primorosa, <^que traes por aqui? -le pregunte. 

-jCachiporros! -exclamo la harpia alzando los brazos, cerrando los punos, y dirigiendose a algunos hombres que la 
rodeaban-. <j,Pa que estais aqui? ^No vos quieren dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacarselos de las asauras. jEl los 
tiene escondios! El los tiene enterraos en paquetes pa darselos a los franceses. 

Entonces la Zaina abriendose paso presentose en el centra del corrillo formado en torno a la Primorosa. Estaba la hermosa 
verdulera amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion retratada en su 
semblante y en toda su persona, que causaba espanto. En el momento de presentarse, traia un cartucho entre los dedos, y lo 
mordia y derramaba en la palma de la mano lo que debia ser polvora y resultaba ser arena. 

-jDe arena! Los cartuchos estan llenos de arena -exclamo la muchacha, mostrando a todos aquel objeto. 

Y al mismo tiempo los hombres alii presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos, los mordian, y en efecto, en todos o en 
casi todos aparecia arena. 

-jEse traidor nos ha dado cartuchos de arena! 

La terrible voz cundio por la plaza. Alii cerca habia un reten de guardia de voluntarios. Sacaron el deposito de cartuchos, 
mordianlos, y por cada dos o tres con polvora habia uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitan y yo, y ambos nos 
quedamos mudos de indignacion. 



-Pues indudablemente ha habido traicion -dije yo. 


-jPoner arena en los cartuchos! jQue alevosia! Esto es entregar la patria villanamente al extranjero. 

-El que tal ha hecho -exclame no ocultando mi rabia-, es un miserable que debe ser castigado. 

Gabriel, no lo crei -vocifero mi amigo, derramando lagrimas de coraje-; no crei que hubiera espanoles capaces de semejante 
vileza. No, el que tal ha hecho no es espanol. 

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa multitud, gritando: jMueran los traidores! 

-jEse Manara, ese ladron! -gritaron a nuestro lado. 

-jEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII! 

jDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrio por todo Madrid mas rapidamente que si la llevara la 
electricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo confirmarse la verdad de la afirmacion; pero la ira era general, y el que 
habia puesto arena en los cartuchos fue condenado a muerte por la indignacion popular. Mi amigo y yo observamos que la 
multitud corria en todas direcciones; pero los mas iban hacia la Merced. Desaparecio de nuestra vista la Pelumbres, el tio 
Mano, y desaparecio tambien la Zaina. Corrimos por la calle de Jesus y Maria, y al llegar a la de la Magdalena, la vimos 
completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y un clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la 
calle. 

Hacia el centra de ella existia entonces, y existe aun, una casa suntuosa, pero de bastarda y ridicula arquitectura, por haber 
puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hospicio. A aquella casa historica, residencia antes y 
tambien hoy de una respetabilisima familia, por mil titulos merecedora de la estimacion publica, se dirigian las amenazas de la 
muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar; pero las puertas estaban cerradas. Este obstaculo no tardo en 
desaparecer, y terribles hachazos hicieron temblar las labradas maderas de la puerta senorial, protegida por el ancho escudo 
que en esculpidos emblemas representaba hazanas y virtudes de otros tiempos. Mas ^quien reparaba en esto? El pueblo, que 
ya habia pisoteado en Aranjuez la real corona, no vacilaba en pasar por sobre la de un noble. 

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entro desbordandose e invadiendo el palacio, como un rio que rompe los 
diques que durante siglos le han contenido y se extiende por el llano con impetu destructor. Entraron todos, los que iban con 
algun objeto y los que no iban mas que a gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccion de la popular furia, y 
bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le han matado, ya le han matado». 

jPobre y desgraciado Manara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer companero de la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar y 
modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea jla infame furia! en todas 
sus cosas. 

Pero lo espantoso, lo abominable, y mas que abominable vergonzoso para la especie humana, fue lo que ocurrio despues. 
La plebe tiene un sistema especial para celebrar las exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda al cuello y 
arrastrarlas despues por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos ojos en la plenitud de 
su execrable fealdad. Esto paso con el cadaver del infeliz regidor, a quien conocimos amante de Lesbia, amante de la Zaina, 
amante de todas, pues no hubo otro que como el prodigara su hermosa persona en altas y bajas aventuras; esto paso con el 
cadaver del infeliz a quien llamo D. Juan de Manara, no porque este fuera su nombre, sino porque me cuadra designarle asi, 
para no andar trayendo y llevando los titulos de respetables casas, por los altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos 
los ojos, no miremos, no, ese despojo sangriento que por la calle de la Magdalena, y despues por la del Avapies abajo, 
arrastran en inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y mujeres tan solo en la apariencia: cerremos los oidos a sus 
infames gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado cuerpo, aun caliente, a quien las puhaladas, los golpes, el frecuente 
tropezar van quitando la figura humana, haciendo un jiron lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos minutos antes hombre 
gallardo y gentil, y lo que es mas digno de consideracion, hombre dichoso y amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, ese 
rio de sangre y de infamia y de crimen, meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas populares, 
las mas dignas de meditacion y estudio. 

<j,Era Manara autor de la traicion indudable descubierta en los cartuchos de arena? Historica, no hija de nuestra invencion, 
es la persona de Manara; historica es tambien su vida licenciosa, sus habitos manolescos, sus aventuras y trato con la gente 
de los barrios bajos; historica es tambien la Zaina, y tan historicos como la jura en Santa Gadea y el compromiso de Caspe, 
son sus amores con el regidor, su abandono, sus celos, su despecho, su ira, su sed de venganza y el descubrimiento, 
fatalmente hecho por ella, de los cartuchos de arena. Para saber todo esto basta leer media pagina de la historia mejor y mas 
conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro, ni en otro alguno, ni en boca de ningun viejo 
oireis razones para contestar categoricamente a la pregunta que antes hice. ,j,Fue Manara traidor? <j,lntervino el en la obra 
criminal de los cartuchos de arena? 

Os dire francamente que yo tampoco lo se; pero debo advertiros que nunca tuve a aquel desgraciado por capaz de accion 
tan fea. Manara pecaba de libertino, de ligero, de vano y mas que nada de enamorado. Jamas se distinguio en otras maldades 
que en las del amor, por cierto bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no supe nunca que 
en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos antecedentes casi puede asegurarse que no fue Manara autor de la 
supercheria de los cartuchos. <j,Pues quien lo fue entonces? Esto si que ni la historia, ni la tradicion, ni los viejos, ni yo 
podemos deciroslo. <j,No habeis observado que todos los movimientos populares llevan en su seno un germen de traicion, cuyo 
misterioso origen jamas se descubre? En todo aquello que hace la plebe por si y de su propio brutal instinto Nevada, se ve tras 



la apariencia de la pasion un tejido de alevosias, de menguados intereses o de criminales enganos; pero ningun sutil dedo 
puede tocar los hilos de esta tela escondida en cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil barbaros incautos. 


^Quien hizo correr la voz de la traicion de Manara? ^Fue todo obra deliberada de la Zaina? La historia dice que si; pero yo 
creo haber oido tachar de sospechoso al pobre regidor en parajes muy distantes de la calle de la Pasion. Sin duda el frecuente 
race con la plebe habia desconceptuado mucho a D. Juan en la opinion de sus iguales. Carecia en absoluto de respetabilidad, 
y el que la pierde entre los de arriba queriendo sustituirla con bajas amistades, que son siempre inconstantes, esta expuesto a 
perderlo todo en un momenta, y a que cualquier chispa fugaz incendie de improviso la fabrica de una reputacion que no se 
funda en nada solido. 

Manara habia adulado a la plebe imitandola. Con este animal no se juega. Es como el toro que tanto divierte, y de quien 
tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a uno, lo hace a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los 
reyes, y ahora hemos visto caer a Manara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no tienen por fundamento el merito o la 
virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mas repugnante que la justicia popular, la cual tiene sobre si el anatema de no 
acertar nunca, pues toda ella se funda en lo que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre enganado. 

-Pero vamonos de aqui -dije a mi amigo-. <j,No oye Vd. lo que dicen esos que pasan? Dicen que los franceses han aparecido 
por Fuencarral. 

-Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber -repuso el Gran Capitan, siguiendome por la calle de las Urosas-. Pero me 
temo que lo que debia ser gloriosisima jornada, va a ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicion mina la plaza. 
Eso de los cartuchos de arena me ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece mil muertes. 

Madrid, despues de inmolado Manara, continuaba inquieto, como presagiando grandes males, mientras los frailes 
agonizantes arrancaban de manos del pueblo el cadaver informe. La noticia de que los franceses estaban a las puertas de la 
villa, lo hizo, sin embargo, olvidar todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al volver de una esquina la 
figura caracteristica del azote de Europa. 



-XVI- 


El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la puerta de los Pozos (la misma que despues se 
llamo de Bilbao al extremo de la calle de Fuencarral), y el inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificacion en un foso no 
muy profundo en un gran espaldon de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en seis canones de a 6. La tapia que no tenia 
facha de inexpugnable, como recordaran los que han alcanzado alguno de sus heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda 
su extension. Iguales poco mas o menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Barbara y Fuencarral. El sitio 
donde se habian levantado obras mas considerables era la puerta de Recoletos, monumento que ha durado hasta ayer y que 
no necesito designar topograficamente, con su costanilla de la Veterinaria ni su convento de Agustinos, porque los mozuelos 
barbilampinos los han conocido. Pero volvamos a los Pozos, puerta destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y empecemos 
diciendo que en la noche del 1.° de Diciembre nos situamos alia, tan convencidos de que ibamos a ser atacados que estuvimos 
largas horas sobre las armas, dispuestos a vender caras nuestras vidas. 

La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta soldados, que aunque no todos artilleros, hacian de tales por 
necesidad imprescindible; cuatro compahias de voluntarios antiguos, con los cuales mezclabase un numero irregular de 
conscriptos, y como ochenta hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o queria mandar el Gran Capitan, no se si con el 
titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le cuadraria. Los soldados estaban frios y con poco 
animo; los voluntarios inflamados en patriotismo y llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie con bola, como 
vulgarmente se dice, a pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y finalmente los honrados no cabian en si de entusiasmo, no 
obstante ser todos ellos personas de paz, y tener algunos buena carga de anos a la espalda, especialmente los de la 
compania, o mejor, los del grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya hueste se componia de respetables porteros y 
criados de la oficina de Cuenta y Razon. 

En cuanto a jefes, debo decir que alii no existian en todo el rigor de la palabra, pues si bien entre la tropa habia oficiales 
valientes y entendidos, no sabian o no querian hacerse obedecer de los paisanos, resultando de esta desconformidad que alii 
cada cual hacia lo que le daba la gana y segun su propia inspiracion; y aunque mi amigo tenia pretensiones de imponer su 
autoridad, esto no paso nunca de un conato de dictadura que mas se inclinaba a lo comico que a lo tragico. 

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos la certeza de que no habia tales franceses por los 
alrededores, nos reunimos en el jardin de Bringas, y encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde se 
hablo de temas patrioticos con la verbosidad, facundia y exageracion propia de espaholas lenguas. Cual encomiaba la defensa 
de Zaragoza ; cual ponia la defensa de Valencia contra Moncey por cima de todos los hechos de armas antiguos y modernos; 
quien decia que nada podia igualarse a lo del Bruch; quien encomio hasta las nubes la vuelta de las tropas de la Romana; y 
por ultimo, no falto uno que, sin quitar su merito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre los cuernos de la luna cierta 
campana famosa de Portugal en 1762. 

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no falto dona Gregoria, ni dona Melchora con las 
ninas, ni tampoco la senora de Cuervaton, pues ha de saberse que su marido formaba en las filas de los honrados. Para que 
no se crea que todos eramos gente de poco mas o menos, anadire que algunas altisimas damas fueron a visitar a sus hijos, 
hermanos o maridos, que alii se andaban mano a mano con nosotros, o como voluntarios o como sorteados. 

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por ultimo, a todos nos vino el deseo de llevar adelante alguna hazana aquella 
misma noche. El primero que emitio la idea fue D. Santiago y al punto se la acepto con alborozo, determinando hacer una 
exploracion camino arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan cerca como se creia. A toda prisa 
se preparo la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos pusimos en marcha unos doscientos hombres, en buen orden, y 
mandados por un coronel de ejercito. 

-jQue bueno fuera -me decia Fernandez-, que ahora tropezaramos con una avanzada enemiga y la derrotaramos en un 
abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid con unos cuantos miles de prisioneros! 

-Todo podria ser, amigo mio -le respond!-, que para la voluntad de Dios no hay nada imposible. 

-Mas gracioso aun seria -prosiguio- que el bergante del Emperador se anduviera paseando por ahi, mirando desde lejos la 
gran ciudad que aspira a ganar, y le sorprendieramos de sopeton, echandole mano para llevarle a Madrid sobre un asno 
foncarralero. 

-Tambien es posible -repuse-, y pongamos que ese sefior se haya aburrido de estar en su campamento, y tomando una 
escopeta, a pesar de la oscuridad de la noche, se venga con un par de generates y un par de perros por esos trigos a levantar 
y corner perdices; que todos los monarcas suelen ser cazadores. 

-Eso no me parece verosimil -dijo-; pero bien podria suceder que ese hombre, conociendo que no puede vencernos por la 
fuerza, intente dar al traste por la astucia con nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un payo huevero de Alcobendas, 
para acercarse a nuestras formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente. 

Con estos y otros coloquios rebasamos mas alia de la venta, situada en lo que hoy se llama Cuatro Caminos, sin hallar alma 
viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando estabamos cerca del camino que a mano derecha conduce a Chamartin, 



percibimos un ruido lejano que a todos nos dejo suspensos, pues no parecia sino que temblaba la tierra al galopar de millares 
de caballos. 

-jEs una avanzada de caballeria! -grito nuestro coronel-. Retiremonos. 

-<i,Que es eso de retirarse? -grito con enojo el Gran Capitan-. ^Somos espanoles o que somos? 

-No tenemos mas que cuatro caballos -le dijo el jefe-. Si nos dan una carga, <^que va a ser de nosotros? 

-jQue cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en cargamentos! Ea, muchachos, el que quiera seguirme que me 
siga; yo voy adelante. 

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Fernandez, eran seis o siete vejestorios como el, companeros en la porteria y 
servicio interior de las oficinas de Cuenta y Razon. Pero aquellos valientisimos militares, mas duchos en el manejo de la 
escoba que en el de otra arma alguna, profesaban aquel principio tan sabio como famoso, de que una retirada a tiempo es una 
gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitan que no le seguirian en tan temeraria empresa, pues hazanas sin 
cuento podrian realizar tras las fortificaciones. 

El escuadron trances avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido, pero no veiamos cosa alguna. Se dio orden de 
retirada, y para hacerla mas a salvo, nos desviamos del camino, escurriendonos por una hondonada que caia hacia la dehesa 
de Amaniei. D. Santiago renuncio a regana dientes a los peligros de una lucha con los dragones que a toda prisa avanzaban, y 
me decia: 

-Pensar que de esta manera hemos de veneer, es una necedad. En la guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa 
y a los golpes de mano. ^Que nos costaba esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en Madrid 
caballeros los que salieron peones? 

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detras de unos tejares, corrio hacia la carretera, al 
parecer huyendo de nosotros. 

-jEh! jlln hombre! jUn espial... jQuien vive! -gritamos, corriendo algunos en su persecucion. 

Detuvose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y entonces advertimos que su traje era el de un 
paleto, con ancho sombrero y una manta por capa. Cuando nos llegabamos a el, parecio vacilante e indeciso; pero al fin 
oyendonos hablar, abalanzose hacia nosotros, diciendo: 

-jAh! Sois espanoles. Gracias a Dios: ya me he salvado. 

Acabando de decir esto, cayo de rodillas. Pero en el mismo instante llegose a el con aire resuelto el Gran Capitan, y 
poniendole en el pecho la boca de un fusil, exclamo con voz exaltada y furiosa: 

-Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo; pero a mi no me la da Vd.... digo, Vuestra Majestad; que 
soy perro viejo, y harto se ve que disfrazado con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a nuestra gran plaza para 
estudiar las fortificaciones. 

-Hombre de Dios -dijo el payo-, Vd. es loco, o me toma por el emperador Napoleon. 

-jPor quien le he de tomar, hermano! A mi no se me engana con palabritas. Es Vuestra Majestad mi prisionero, y no le he de 
soltar aunque me de siete condados. jViva Espana y viva Fernando VII! 

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerto a D. Santiago, y al punto el prisionero dijo levantandose: 

-Yo, sehores, soy oficial del ejercito de D. Benito San Juan, y he asistido al desastre mas funesto de esta campana. Perdi en 
la accion de Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y vengo huyendo de las guerrillas francesas que persiguen a los 
dispersos. Tuve que disfrazarme en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado hasta aqui. Pero si quieren que 
les diga mas, denme algo que me sustente, pues con dos dias de no probar bocado, estoy cayendome muerto por instantes. 

Un compahero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tomo fuerzas y pudo seguirnos, reanimado 
tambien moralmente por verse en nuestra compahia. El Gran Capitan, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado, 
pero no las tenia todas consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador, podia ser 
algun generalazo o cualquier archipampano de la code imperial. 

-Con sertantas mis personales desdichas -dijo el desconocido-, pues en el campo de batalla quedaron mis dos hermanos y 
mi buen padre (que somos de un antiguo solar de tierra de Sepulveda), todavia abruma mi animo mas que nada la catastrofe 
nacional de que he sido testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices mil veces los que 
murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que quedamos para contar tan gran desventura. <^Se sabe ya en Madrid la 
derrota de San Juan? ^Como se cuenta? <^Que se dice? Se nos tachara de medrosos o cobardes. jOh, sehores! Yo no creo 
que sea posible llevar mas adelante el heroismo. Nuestros soldados se han conducido con bravura portentosa, y si no 



vencieron, fue porque la superioridad de los enemigos y su mucho numero lo han hecho imposible. 


-Eso sera lo que tase un sastre -dijo el Gran Capitan-. ^Por donde anda ahora San Juan? Porque yo entiendo que fingio 
retirarse para atacar despues en mejor posicion. 

-jQue ha de fingir, hombre, que ha de fingir! -repuso el oficiak San Juan, si es que vive, andara fugitivo como yo, y sin un 
solo soldado. 

-Eso no puede ser, caballero. ^Como se entiende? Si eso fuera cierto, senor mio, significaria ni mas ni menos una especie 
de derrota. 

-Pues ya lo creo. Pero les contare punto por punto. San Juan tomo buenas posiciones en el paso de Somosierra y puso una 
vanguardia en Sepulveda. Atacaron esta los franceses anteayer de madrugada; mas no pudieron romper su linea y tuvieron 
que retirarse. 

-^Los franceses? bien -dijo el Gran Capitan-. Pues si se retiraron, ^como se entiende nuestra derrota? 

-Paciencia, senor mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo, aunque es facil comprender que ha habido algo de 
traicion, la vanguardia de Sepulveda, a pesar de quedar victoriosa, se retiro a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos 
atacaron en nuestras posiciones de Somosierra. Nosotros no teniamos fuerzas bastantes para defender el paso, y mucho 
menos despues de la defection, o no se como llamarlo, de la vanguardia. Sin embargo, nos resistimos toda la rnahana de ayer, 
aglomerando nuestra gente en el camino, y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas. Los franceses que 
traen muchos soldados y cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en un instante tomaron las alturas, 
y con un cuerpo de caballeria polaca nos cargaron en la carretera de un modo espantoso. No puede formarse idea de aquel 
ataque sino viendolo. Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra bateria y centenares de jinetes caian despenados a 
los abismos que costean el camino; pero sus recursos son inmensos; tras un escuadron inutilmente sacrificado, lanzaban otro y 
otro, sin que se les importara ver morir oficiales a centenares y generates por docenas. Con este ataque incesante combinaban 
el fuego de las tropas ligeras, desparramadas por los altos, y al fin sucumbimos al numero, que no al valor. Los franceses se 
abrieron paso a costa de inmensas perdidas, y luego persiguieron a los restos de nuestras tropas con tanto encarnizamiento, 
que dudo que hayan podido sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han cumplido con su 
deber, que era defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en que recibir una bate. No fue posible mas, porque mas habria sido 
hacer milagros, y estos solo Dios los hace. 

Callo el oficial, y todos los que le oiamos estabamos tan apesadumbrados y tristes con su relate, que nada le contestamos. 
Tampoco el hablo mas, y asi silenciosos y taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos, donde el desgraciado 
transfuga hallo una hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas. Todos le prodigaban solicitos 
cuidados, menos D. Santiago Fernandez, el cual no podia desechar cierta comezon y desasosiego. 

-Gabriel -me dijo, llevandome aparte-. No insisto por no parecer pesado; pero digan lo que quieran los demas, ese hombre 
que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios no tengamos que sentir; porque yo se, y tu sabraslo tambien, que en las 
guerras es muy comun eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva las fortificaciones, asi como 
tambien es cosa corriente sobornar a algun infeliz para que fingiendose amigo penetre en la plaza y haga circular noticias 
falsas que desalienten a los sitiados. 



- XVII - 


Amanecio el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se distinguieron fuertes columnas de caballeria francesa 
en los cerros del Norte. Ya estaban alii, y no eran pocos ciertamente. Aquella manana fue muy alegre para nosotros, porque 
sin motivo alguno que lo justificara, nos sentiamos tan animados, que no nos cambiaramos por los sitiadores. El peligro habia 
acallado por el momento todas las discordias, y nuestro patriotismo nos achicaba las circunstancias desfavorables, 
aumentando considerablemente las ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de 
este modo con las faciles armas de la lengua. 

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, altas y bajas, bonitas y feas nos traian en repletas 
cestas. Tambien fue con la suya dona Gregoria, mas del contenido de ella no probo bocado D. Santiago, porque, segun decia, 
en los momentos supremos no debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos. 

Lejos de asentir a la mas minima concupiscencia del paladar, increpo D. Santiago a los glotones, y luego, pasando revista a 
sus companeros, que todos desiguales en estatura, armamento y vestido, no tenian mas uniformidad que la de su vejez, ni otro 
aspecto respetable que el de sus canas, les arengo asi: 

-Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que todos os habeis cubierto de gloria en los reales 
ejercitos. Ha llegado la ocasion suprema, y desde el momento en que se presents a las puertas de Madrid ese monstruo 
infame, ya no perteneceis a vuestros hogares, ya no perteneceis a la oficina de Cuenta y Razon, ya no perteneceis sino a la 
patria. Companeros: todos sois hombres experimentados; no como estos mocosos rapazuelos que no saben coger un fusil. jYa 
se ve! jCuando las han visto ellos mas gordas! Y basta de sermones, que ahora obras y no palabras, y mas vale una buena 
punteria que cien discursos; conque, companeros, jviva Fernando VII! y sepan que los estima su amigo y seguro servidor 
Santiago Fernandez. 

Esta alocucion del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi, casi... si no fuera por temor a denigrar la memoria de 
varon tan insigne, diria que la recibieron con chistes, jacaras y todas las zandunguerias que son propias de los espanoles aun 
en apretadas ocasiones de la vida; pero Fernandez, sin hacercaso de bromas, seguia tomando energicas disposiciones. Quiso 
tambien meter su cucharada en la artilleria, echandoselas de gran balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo 
insulto le exaspero de tal manera, que, a no reparar en consideraciones patrioticas de gran peso, habriale abierto en dos 
tajadas la cabeza al descomedido y grosero que tal dijo. 

En confianza revelare a mis lectores que el deslenguado y procaz que de tal modo prohibio a nuestro Gran Capitan que se 
acercase a los canones, fue el insigne Pujitos, flor y espejo de los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos 
los sitios, a quien la suerte nos deparo tambien por companero en aquella gran jornada. 

A eso de las doce nos visito el capitan general con D. Tomas de Morla, y aunque los victoreamos hasta quedar roncos, no 
me parecio que estaban ellos muy satisfechos. Aun permanecian alii cuando distinguimos un gran tropel de franceses por la 
Mala de Francia abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres que venia a intimarnos la rendicion. 
Cuando el parlamentario llego a los Pozos, poco falto para que los mas belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapies; 
pero al fin fue recibido decorosamente, y se le contesto que no nos daba gana de rendirnos. 

-Como no sea por medio de artimanas, embaucamientos o perfidas tretas, semejantes a aquella del caballo de Troya, no 
nos rendiremos -me dijo Fernandez-. Mira que cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que 
veo a este pateando y arrancandose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta. 

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presento fuerza alguna francesa; pero a lo lejos distinguiamos el 
movimiento de las columnas, tomando posiciones y estableciendo trincheras para la artilleria, lo cual indicaba que los 
franceses diferian la funcion para el dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacion, pero fue hacia la parte de 
Recoletos o puerta de Alcala. 

-<i,Ves como no se atreven a volver aca, ni quieren mas cuentas con nosotros? -dijo el Gran Capitan, cuando lo supo-; pero 
alia les habran contestado lindezas. Ya se ve, comprendiendo que por las armas no pueden nada, ponen en juego 
melosidades, agasajos y socalinas. Pero durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que manana 3 tampoco 
habra nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables fortalezas, habran decidido retirarse del lado alia de la sierra. 

No necesito decir que de todo en todo se enganaba mi optimista amigo, pues cuando dormiamos a pierna suelta en la 
huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguera, nos despertaron unos tremendos canonazos que retumbaban en todo 
Madrid con pavoroso ruido. 

-jA las armas! -dijo Fernandez-. Levantense todos, y si cae una granada, arrojarse de barriga. Yo soy opinion de que 
hagamos una salida para ver de ponerle las peras a cuarto a esos de los canoncitos. Mirad, chicos, hacia Chamber! hay una 
bateria. 

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se dispusieron a la defensa, y como dos de las piezas 
hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes, y alia fue una descarga sin saber contra quien. 



Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo que figurandonos nosotros tener enfrente un 
formidable ejercito, disparasemos canones y fusiles en ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los franceses no sonaban 
con atacar los Pozos, y las detonaciones oidas eran las de la artilleria que empezaba a embestir la puerta de Recoletos. 

-Cese el fuego -dijo nuestro jefe-. No nos atacan ni hay enemigos en la Mala de Francia. 

-<i,Pues como ha de haber? -dijo el Gran Capitan dando fuerte patada en el suelo-, <^c6mo ha de haber si han huido todos? 

-No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamber!. Los franceses estan hacia la Fuente Castellana. 

-A m! no me vengan con musicas -exclamo el Gran Capitan preparando su arma-. Favorecidos de la niebla, esos miserables 
quieren enganamos. Hare fuego mientras me quede un cartucho. 

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla, por cuyo insensato acaloramiento pronto se quedo 
sin municiones. Y como continuaran oyendose tiros de canon hacia nuestra derecha, Fernandez exclamaba, volviendose a sus 
amigos: 

-Van en retirada, valientes companeros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo se acabara felizmente. 

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor ansiedad a que de una vez se nos atacara; pero 
pasaban horas, y como no fuera D. Santiago, nadie veia enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el fuego de 
canon y de fusileria arrecio tanto por Recoletos que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y al mismo tiempo 
como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a poco aquel desdenoso abandono en que el Emperador nos 
tenia, porque corrian de Oriente a Poniente algunas columnas con apariencia de tener en respeto a las cuatro puertas 
septentrionales. 

-Gracias a Dios -dijo Fernandez-, que se atreven a atacarnos. Por detras del parador del Norte me parece que avanza un 
cuerpo de artilleria de batalla. 

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, y nuestros seis canones, que ya rabiaban por tomar 
formalmente la palabra, contestaron con precision; mas para que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas 
nos deterioraba los espaldones, nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante o hacia la derecha, apenas llegaban 
hasta ellos: tan inferior era la artilleria espahola en aquel trance. Entonces comenzo una lucha, que antes que lucha deberia 
llamarse simulacra, harto deslucida para nosotros, pues mas nos hubiera valido ser destrozados por el enemigo que soportar 
tan cruel situacion; y fue que los franceses nos canoneaban desde muy lejos con sus piezas de superior calibre, y mientras 
recibiamos cada poco rato la visita de una bala rasa o de una granada, a nosotros no nos era posible hacerles dano alguno. 

-Pero esos cobardes, canallas, <^por que no se acercan? -decia Fernandez bufando de colera-. Eso no es de Caballeros, no 
senor; cahonearnos sin piedad destruyendo los parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan las 
balas de aqui; eso no es de gente hidalga, y bien dicen que Napoleon ha hecho siempre la guerra de mala fe. 

-jMalditos sean! -dijo el oficial que nos mandaba-. Esta era ocasion para hacer una salida, si tuvieramos un pufiado de gente 
de la buena que yo conozco. 

-<i,Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de la compahia de honrados ? -dijo el Gran Capitan 
dando un fuerte golpe en el suelo con la culata-. ^Pues que desean ellos, si no es salir para que esa canalla se marche de ahi 
o se ponga al alcance de nuestros fuegos? 

-Lo que es eso, buenos tontos seran si lo hacen pudiendo foguearnos a pecho descubierto. 

-Saldremos, si, saldremos -insistio mi amigo-. Muchachos, os conozco en la cara el ardor sublime y el generoso patriotismo 
que os inflama. Rabiando estais por cebaros en esa gentuza. ^Salimos, sefior coronel? 

El coronel se rio con lastima y pena al ver la bravura del anciano. Uno de los honrados, a quienes Fernandez llamaba 
muchachos, aseguro que no podia dar un paso porque el reuma se lo impedia; otro dijo que el ruido de los canonazos le 
habian vuelto completamente sordo, y un tercero se tendio en el suelo de largo a largo, lamentandose de haber cogido una 
pulmonia por razon del mucho frio y desabrigo en que toda la noche estuvieran. Entre los demas honrados, habia alguna gente 
fuerte y valerosa; pero casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago, se componia de unos Matusalenes tan mandados 
recoger, que daba compasion verles. Cuando algunas mujeres de Maravillas y del Barquillo vinieron tumultuosamente a los 
Pozos y pidieron con gritos y chillidos que les dieran las armas de los ancianos, yo creo que se hizo mal en no acceder a su 
peticion, y aunque todos ellos rechazaron indignados tan deshonrosa propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente a la 
Virgen Santisima que lograran su objeto aquellas valientes semidiosas de San Anton y de la Chisperia. 

La defensa de aquella posicion continuo por espacio de mas de una hora, sin mas accidentes que los que he referido. 
Haciamos fuego de canon ineficazmente, y lo sufriamos de los franceses sin poder causarles dafio. Indudablemente su 
intencion era entretenernos, mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de su triunfo, no querian sacrificar 
hombres inutilmente, lanzandolos contra posiciones que al fin se habian de rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba 
recibio aviso de enviar a Recoletos la gente de infanteria que no necesitase, y asi lo hizo, tocandome a mi marchar entre los 
cien hombres destinados a aquella operacion. 



Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hasta llegar a la plazuela de las Salesas, 
encontramos mucha gente que corria alarmadisima, dando a entender con sus gritos y agitacion que la cosa iba mal. 
Extendiendonos luego por la calle de los Reyes Alta , bajamos por la del Almirante a la ronda de Recoletos, donde reinaba gran 
confusion. Fuerte canoneo se oia por detras de la Veterinaria, edificio que Vds. habran conocido en el solar de la comenzada 
Biblioteca, y tambien por detras de los Homos de Villanueva y del Posito, hacia la puerta de Alcala. El convento de Recoletos 
estaba ocupado por tropa espanola; pero en el momenta en que nosotros llegamos casi toda la fuerza salia por ser mas 
necesaria fuera que dentro. En el principio del ataque, la bateria puesta detras de la Veterinaria rechazo con tanta energia el 
empuje de los franceses, mandados en persona por el mismo Emperador, que este tuvo que retroceder a toda prisa. 

Suprimid con la imaginacion el barrio de Salamanca y todos los jardines y palacios del costado oriental de la Castellana: 
figuraos aquella casi desnuda planicie poblada por numerosas tropas francesas de todas armas, con dos frentes que operaban 
uno contra el Retiro y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendreis completa idea de la situacion. En el 
centra de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle de Serrano, poco mas o menos entre el jardin llamado del Pajarito 
y las casas de Maroto, estaba Napoleon sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo bianco que habia pateado el suelo de 
las principales naciones del continente; alii estaba disponiendo los movimientos de sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho 
el catalejo con que alternativamente miraba ya a este punto ya al otro. Como es facil comprender, yo no le vi en aquella 
ocasion; pero me lo figuraba y me lo figuro por lo que me contara quien lo vio muy de cerca; y por cierto que aquel testigo 
ocular observo detenidamente algunos pormenores muy curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales eran ciertos 
monosilabos o gruniditos que emitia mientras miraba por el anteojo, un movimiento maquinal de apretarse el vientre con la 
mano izquierda, repentinos fruncimientos de cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con su 
anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y finas sonrisas, el ogro de 
Corcega nos estaba partiendo de medio a medio. 

Y digo esto porque la bateria de la Veterinaria, despues de una defensa heroica, caia en poder de los franceses, 
precisamente en el momenta en que llegamos, refuerzo tardio, los de la puerta de los Pozos. Ya no habia nada que hacer alii. 
^Podia prolongarse aim la resistencia en el Retiro? Asi lo creimos en el primer momenta; pero no tardamos en perder esta 
ilusion, porque atacado aquel sitio por treinta canones, no tardo en entregar sus debiles tapias, que lo eran de jardin y no de 
fortaleza. Asi es que mientras un regimiento de voluntarios y otro de ejercito recibian a tiros con admirable arrojo en Recoletos 
a la primer columna francesa que se destaco a apoderarse de la puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas 
y de jefes, retrocedian al Prado, fiando la defensa a las barricadas de la calle de Alcala. El momenta aquel lo fue de gran 
panico y de consternacion; pero la verdad es que entre mucha gente apocada, la hubo tambien resuelta y decidida. 

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la de Alcala, y cuando llegamos, ya los franceses 
eran duenos del Posito, del palacio de San Juan, y procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de Alcanices. Fue muy 
mala idea la de construir la gran barricada mas arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la calle del Turco y todos los 
edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los imperiales, apoderaronse facilmente de estos y abriendose paso 
despues por el interior a la citada calle del Turco, dominaron de tal modo la posicion, que al cabo de un cuarto de hora de 
esteril tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un poco mas arriba, entre Vallecas y el callejon de Sevilla. 

Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no habia casa alguna que no fuese 
improvisada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver la creciente ventaja del 
enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia. La poblacion, antes indecisa, cobraba animos al verse invadida, y un furor parecido 
al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha se repetian a cada rato 
en las casas invadidas; batianse con ferocidad a arma blanca los que no la tenian de fuego, y el Emperador pudo ver muy de 
cerca aquella enajenacion popular, y aquel divino estro de la guerra, que varias veces mostro no comprender en paisanos y 
menos en mujeres. 

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacion, y cuando creimos que nuestros jefes contestarian a ella mandando 
redoblar el fuego, observamos que este cesaba en la gran barricada, y que a todo escape corria a caballo el marques de 
Castelar hacia la casa de Correos, donde estaba la Junta permanente. 

-<i,Que hay, Sr. D. Diego? -pregunte a este viendole venir hacia mi, con su escarapela de honrado-. No sabia que tambien 
estaba usted entre nosotros. 

-He estado en el Retiro desde el amanecer -me contesta-. Pero ^que se habia de hacer, con tan mala y tan poca artilleria? 

-<i,Pero por que ha cesado el fuego? 

-El marques de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo que habra capitulacion. <j,Has visto a 
Santorcaz? 


-^Yo?... Ni ganas. 


-Pues te andaba buscando ayertarde con mucho ernpeho. 

-^Tambien se ha batido D. Luis? 

-Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando matar a los que nos han hecho traicion. Pero luego 
nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestras casas, porque es imposible pelear contra los franceses. 



Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran numero de honrados, voluntaries y algunas mujeres, y segun las 
imprecaciones que oi en boca de todos, se comprendia que los defensores de Madrid no habian recibido bien la suspension de 
armas. 

-jComo que les han untao! -decia un majo de trabuco y charpa. 

-jQue nos han vendio! -exclamaba una mujer, en quien me parecio reconocer a la viuda de Chinitas. 

-Si cojo a Castelar por delante me lo como. 

-Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto. iCuanto va a que el puso los cartuchos de arena? 

-jMas vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si teneis miedo, quitaos de en medio, y dejadnos a nosotros. 

-Companeros, antes que la corte de las Espanas y la mapa del mundo, que es Madrid, caiga en poder de los gabachones, 
tuertos, botelludos, dejemonos matar tras esas piedras. 

-jQue hayamos vivido para ver esto! 

-Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno de esos Caifases tienen tanto asi de verguenza. 

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por verse casi vencido, como por echar 
de menos el amparo de las autoridades, y encontrarse solo entre un enemigo formidable y un poder debil, incapaz de imitar las 
desesperadas sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspension de la lucha cundio el desaliento tan 
rapidamente, y la idea de una capitulacion indispensable se apodero tan pronto de todos los animos, que las armas se caian de 
las manos. Cercados por poderoso enemigo, <j,que podia hacerse sin entusiasmo, y que entusiasmo cabia alii donde los jefes 
no contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino, con aquella tactica ideal y no aprendida, que o detiene las 
catastrofes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la victoria, la posicion topografica, aquello que 
podra ser lo principal en los hechos de un dia, pero que es lo secundario y lo ultimo en la historia? 

El pueblo espanol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y si en una hora es fuego asolador que sube 
al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra y desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se preveia un mal resultado 
por la falta de precaucion, la escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas, hija de recuerdos gloriosos a 
todas horas evocados, y que suelen ser altamente perjudiciales, porque todo lo que aumenta la petulancia, lo hace 
quitandoselo al verdadero valor. Lo que habian preparado las discordias, la impremeditacion y la soberbia, rematolo la excesiva 
prudencia de autoridades timoratas, que, ademas de no ver dos palmos mas alia de si mismas, no comprendieron que la 
capital no debia rendirse con menos aparato que la ultima aldea de Castilla. La presencia de Napoleon traia a aquellos pobres 
senores muy azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de sus posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con todas 
estas telarahas ante los ojos era imposible que pudieran ver otra cosa. 



- XVIII - 


Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti otra vez a los Pozos, contemplando por el 
camino el espectaculo de Madrid abatido y desilusionado. En algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra las 
autoridades y amenazas y gritos: en otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la general angustia. 

Cuando llegue a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios estaban en actitud un tanto sediciosa. El Gran Capitan, 
que continuaba en el jardin de Bringas, no queria creer la noticia de la proxima y ya inevitable capitulacion. 

-Gabriel -me dijo-, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es alguna estratagema de D. Tomas de Morla. jComo se 
miente! jCreeras que unas desvergonzadas mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y media calle de Alcala estaban en 
poder de la Francia! Me dio tal enfado que si no estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decian, las habria atravesado de 
parte a parte. 

No quise darle un disgusto, y calle. 

-Aqui hemos tenido un combate terrible -continuo-. Se atrevieron a acercarse, y esa compania de voluntarios salio y les hizo 
tan terrible fuego que no han vuelto a asomar las narices. En tan grande accion, no tuvimos mas que cinco muertos y once 
heridos. 

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos ultimos en las casas inmediatas con auxilio del generoso 
vecindario, y que en torno a los cinco primeros una multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y 
lamentos. En las cuatro puertas septentrionales no habia ocurrido otra lucha importante que aquella que Fernandez me referia. 

El cual prosiguio asi: 

-Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase todo Madrid; mas no se rendiran Los Pozos. <^No es 
verdad, muchachos? 

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda, despachaban unas sopas, acompanados de mujeres 
y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su pachorra y tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar los 
gigantescos planes del portero de la oficina de Cuenta y Razon. Antes bien, el uno con su reumatismo, el otro con sus toses, y 
aquel con sus escalofrios, tenian cara de satisfechos por el fin de una aventura que empezo con visos de ser broma pesada. 

-Pues si esta de Dios que nos rindamos, nos rendiremos -dijo un bravo, que lo menos tenia a cuestas sesenta anos y pico. 

-Hemos hecho todo lo que exigia el honor. No es posible mas -dijo otro-. Cuando los jefes han acordado la rendicion, ya 
sabran que es imposible resistir. 

-Yo -afiadio un tercero- he cumplido con mi deber. Lo menos he disparado tres tiros. 

-Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel soldadillo del bigote rubio. 

-Esto no se puede oir -exclamo bramando de ira D. Santiago-. Pero <^que se puede esperar de unos hombres que se ponen 
a comer sopas, cuando tenemos a cien varas de nosotros al vencedor de Europa? jFuera de aqui, almas de mazapan, cuerpos 
momios y sangre de arrope! <^De que os valen esas canas que estais deshonrando? <^De que vuestros anos, hasta ahora no 
envilecidos? <j,De que el haber asistido a aquellas gloriosas campanas?... Nada, lo dicho dicho. Se rendira Madrid; pero no se 
rendiran los Pozos. 

-Mira, marido mio -dijo a esta sazon dona Gregoria que en union de las otras vecinas, habia venido con un canastillo y algo 
de bebida para D. Santiago-, ya has cumplido con tu deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es esto, que por 
todo Madrid andan contando tus hazanas que has hecho, y hasta el capitan general dicen que echo un discurso poniendote por 
modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que todo se acabo, y no hay mas guerra por ahora, no seas testarudo. 
<^Que vas a hacer tu solo? 

El Gran Capitan no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma al brazo, atendia tan solo a sus agitados 
pensamientos. 

-Dejemonos de tonterias, marido mio -anadio dona Gregoria-, y vamos a despachar este cocidito y esta botella de vino. 
^Acaso puede Napoleon decir que te ha vencido? Eso no, porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si tu lo llegas 
a coger... 

-Quitate de mi vista, vete de aqui -grito de improviso el veterano-, y no me seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que no soy 
hombre que se entrega a la molicie en dias de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del amor y los ricos 



manjares. No como: he dicho que no como, y basta. He dicho que no volvere a mi casa vencido, y no volvere. Se rendira 
Madrid; pero yo no me rindo. 


-jHay hombre mas cabezudo! 

Entonces el Gran Capitan llamo a su mujer y llevandola aparte conmigo a un rincon de la huerta de Bringas, que era donde 
estabamos, le hablo asi muy gravemente: 

-Senora dona Gregoria Conejo, ^cuanto hace que nos casamos? 

-Cuarenta y cinco anos, tres meses y nueve dias, si no cuento mal -respondio absorta la anciana, sin comprender en que 
parana aquello. 

-En estos cuarenta y cinco anos, tres meses y nueve dias, <^le he dado algun disgusto a la senora dona Gregoria Conejo? 

-No, marido mio -respondio algo conmovida. 

-Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y esta dicho todo. 

-Tu estas loco, Santiaguillo. <^A que dices esas necedades? 

-^Tiene Vd. alguna queja de su marido? 

-Yo no, y como el no la tenga de mi... 

-Pues por mi parte -dijo el Gran Capitan con alguna emocion-, yo le digo a dona Gregoria Conejo que la quiero hoy lo mismo 
que el dia que nos casamos, y que todavia me parece tan guapa, tan mona y tan salada como cuando eramos novios, y que no 
tengo ninguna queja de ella, mas que la de no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido voluntad de Dios. 

-Si, ninito mio -respondio la vieja-; pero <j,a donde va tanto hablar? 

-Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, renimos por primera vez. Pero te has de ir perdonandome todo agravio 
que te haya hecho en el discurso de nuestra comun vida. En mi testamento te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y 
ademas de las ocho misas que dejo mandadas, haras que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren con mi lanza y con 
los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le lleve las botas a la calle de la Ternera, y basta ya de palabras. 

-jAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido esta loco y se quiere matar! -exclamo dona Gregoria echandole los brazos 
al cuello-. Santiaguillo, no digas tales simplezas... <^Me quieres dejar viuda? ^Que es eso de testamentos y misas? 

-He dicho que si Madrid se rinde, no se rendiran los Pozos; y si los Pozos se rinden, no se rendira el jardin de Bringas 
-afirmo secamente el anciano, deshaciendose de los brazos de su esposa-. jAtras, seductora; atras, sirena; atras, flaqueza de 
mi valor! 

-jBarbaro, animal! -dijo llorando la buena mujer-. jEste pago me das, asi tratas a la que te ha querido tanto! Si fue ayer 
cuando nos casamos, y me parece que te estoy viendo venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la reja de la 
casa donde yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas... 

-Yo no estoy para coplitas, senora. Retirese Vd. 

-jY estar una queriendo a un hombre cincuenta anos, estar una enamorada toda la vida y mirandose en los ojos de su 
marido, para recibir este pago!... Santiago, mira que me enfado. Vamonos a casa, y maldito sea el Emperador, causante de mis 
desgracias, y a quien vea yo comido de perros. 

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron la entereza de mi ilustre amigo, el cual 
resistiendose a tomar alimento, por no caer en la molicie, rechazando toda idea de descanso, volvio a pasearse de largo a 
largo en la extension de la huerta, arma al brazo. 

Y sucedio que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se habia prohibido introducirse alii, vencieron por fin 
con la gran fuerza de su curiosidad y travesura los rigores de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel, recorrieron la 
fortificacion metiendo las narices por todas partes, y tocando con sus manos los canones y curehas, gozosos de ver tan de 
cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se daba por concluido, nadie se cuidaba de estorbar su impertinentisima 
inspection y entrometimiento. Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los ojos, empezaron a echarselas de 
soldados, dando gritos de guerra y marchando a compas, todo segun en las personas mayores habian visto, y con estos 
militares aspavientos entraronse por la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas, disparando tiros, soplando cornetas y 
relinchando al modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes sones que atronaban el espacio. Y en cuanto 
divisaron a D. Santiago Fernandez, a quien los mas conocian, fueron derechos a el y le rodearon, gritando entre saltos, 
brincos, cabriolas y corcovos: «jViva el Gran Capitan, viva el Grandisimo Capitan!». 



Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitandose el sombrero hizo varios saludos y cortesias diciendo: 


-Gracias, mil gracias, senores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde, yo no me rindo. 

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompanados de zapatetas, cabriolas y vueltas de camera, tocaron los limites del 
delirio. 

-Todos vosotros sois grandes patriotas, <^no es verdad? -prosiguio mi amigo-; y no como estos cobardes, corrompidos por 
los placeres. Ya veo que la juventud vale mas que la edad madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes espanoles, 
defendiendo a nuestro amado Monarca. 

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en descripcion ni en pintura, pues no parecia sino que 
cuantos angelitos engendraron los matrimonios de un siglo estaban alii haciendo de las suyas. Alii vierais el corner, el 
atropellarse, el darse de coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el corner y dar vueltas arremolinandose 
en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron sin movimiento en medio de aquel zumbador enjambre. 

-Tantas muestras de afecto, senores -dijo al fin-, me conmueven, y no las puedo considerar sino como una prueba de lo bien 
acogida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero digan ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber no merece alabanzas, 
pues estas solo son para lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defendere. Conque basta ya de 
aclamaciones y aplausos. 

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales amonestaciones. Fue preciso que uno de los jefes 
diera orden de echarlos fuera, y aun as! costo trabajo librar a D. Santiago de la ruidosa ovacion. Ademas quiso nuestro coronel 
que todas las personas extranas desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir a las mujeres, inclusa 
dona Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargandome que no perdiese de vista a su buen marido. 

No se si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D. Tomas de Morla camino de Chamartin, donde el 
corso tenia su cuartel general. Largo rato dura la conferencia con el Emperador, porque el regreso de Morla fue muy tarde, y 
por cierto que al volver, su rostra demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia habido sapos y culebras. Aquel 
gigante con corazon de nino fue tratado por Napoleon como un muchacho de escuela. Despues se supo que el vencedor le 
puso cual no digan duenas, sacandole a relucir el haber permitido que no se cumpliera la capitulacion de Bailen, y 
amenazandole con fusilarle a el y a sus tropas, si la poblacion no se rendia antes de las seis de la rnahana del dia siguiente. 

La tarde paso sin ningun acontecimiento militar digno de contarse. Los franceses ocupaban sus posiciones sin hacer fuego, 
y nosotros, seguros de que todo se daria por concluido, estabamos tambien quietos y en expectativa. La agitacion en el interior 
de la villa persistia; y segun of, numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol, con la atencion fija en la 
casa de Correos, residencia de la Junta. 

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y me dijo: 

-Ya esperaba yo esto que ha pasado. <j,No te dije que los traidores iban a vendernos a los franceses? 

-Mas que a la traicion -respond! con mucha tristeza-, debemos atribuir este mal resultado a la falta de recursos para la 
defensa. 

-<i,Que? -exclamo el heroe con mucho enojo-. jQue falta de recursos ni que nino muerto! Con los voluntarios basta y sobra. 
Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y as! los vea yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo aqu! el 
malcarado y peor chapado Santorcaz, y no lo despabile por aquello de que uno no quiere meter bulla en estas ocasiones, 
pero... 

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos de la patria. 

-<i,Y a que vino aca ese charlatan embaucador? 

-A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado! Cuando le dijimos que no estabas, dio la gran pata en el 
suelo y apreto los dientes. Venian con el Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva, junto con un 
tal Roman, que fue criado de una casa rica. Este, cuando oyo que no estabas y vio que Santorcaz daba aquella gran pata, le 
dijo: «Pues esta noche no se nos escapara». ^Que tal? Mala gente es esa, Gabriel, y ya te dije que estan vendidos en cuerpo y 
alma a los franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque los meteran en lo que llaman pulicia, 
que es al modo de alguaciles, para prender al que se les antoje. 

-No me prenderan a mi -dije-, por lo menos mientras sea soldado. Despues de la rendition, yo buscare medios de que no 
me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no se por que me quieren mal esos senores, ni por que hablan de si me escapare o 
no me escapare. 

-Te digo que son malos mas que Judas, y que ahora haran ellos migas con los franceses, como que todos son unos, lobos y 
zorros... pues, y a todo el que tengan entre ojos le moleran a palos, si no es que me le arman un trementorio de otrosis, y me lo 
empapelan y me lo ponen a la sombra. 



-En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos -respond!-, hay mucho de verdad. Quiera Dios no nos den que sentir esos 
bergantes; y si en Madrid no podemos vivir, afuera todo el mundo y combatamos all! donde sepan morir antes que rendirse a 
los franceses. 

Levantose el heroe, y poniendose la mano en el pecho, hizo exclamaciones de ardiente patriotismo, despues de lo cual nos 
separamos. 

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibio orden perentoria de internarse y fue que cuando la 
Junta acordo formalmente la capitulacion; no queriendo el marques de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se 
rindiera la tropa, discurrio el escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que verified con toda felicidad a media noche. Solo 
los paisanos, <j,que esperanza quedaba? Para que la rendicion de Madrid fuera honrosa, la diplomacia, no las armas, debia 
hacer un esfuerzo. 

Yo conte al Gran Capitan lo que pasaba, con la esperanza de que desalentado se retirase a su casa, como habian hecho 
otros pobres veteranos, convencidos de su inutilidad. El juro y perjuro que era imposible una capitulacion acordada por la 
Junta, pero contra lo que yo esperaba, de repente dijo: 

-Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ^quieres acompanarme? 

-Al instante -le conteste. 

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedio de buen grado. Era ya muy entrada la noche. 



-XIX- 


Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrio mi amigo la puerta de su casa, con Have que consigo 
llevaba, subimos, abrio la entrada de su domicilio de la misma manera, y encontramonos dentro de la salita donde tantas veces 
me ha visto el discreto lector en compania de mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde inmemoriales tiempos 
tenia asiento la lanza consabida, habia una especie de altarejo, sobre cuya tabla, dos velas de cera puestas en candeleros de 
azofar, alumbraban una imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de estampa, que de los 
cuatro testeros habian sido descolgados para congregarlos alii. Algunas cintas y lazos a falta de flores, Servian de adorno al 
improvisado tabernaculo, con varios jarros y cacharros antano lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos. 
Delante de todo esto, estaba el sillon de cuero, y sentada en el dona Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que de 
tal modo se habia rendido al cansancio tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, aim humedecida la cara por recientes 
lagrimas, y sus cruzadas manos indicaban que el sueno la habia sorprendido en lo mejor de su fervorosa oracion. 

Quedose suspenso el espeso al verla, y despues me dijo: 

-Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mas vale que descanse la pobrecita. 

Despues llegandose a una comoda vieja que en un rincon habia, anadio en voz muy baja: 

-Aqui en la tercera gaveta esta mi testamento: y en esta otra todo el dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede 
mantenerse en lo que le quedare de vida, que no sera mucho. Voy a escribir mis ultimas disposiciones. No chistes ni me 
respondas nada. 

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal cortada trazo sobre un papel dos docenas de 
torcidas lineas. 

-Aqui dispongo -anadio alzando la vista del papel-, que las misas me las digan en San Marcos, donde esta enterrado D. 
Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no se donde caeran. 

-Todavia esta Vd. con esas manias -dije-. Hablare en voz alta para que despierte dona Gregoria y le ponga a Vd. las peras a 
cuarto. 

-No haras tal, porque te estrangulare; que no quiero que ella abandone su blando sueno para pasar amarguras. Aqui en 
esta primera gaveta dejo mi ultima disposition. 

Y luego levantandose y acercandose de puntillas a su mujer, la contemplo un buen espacio, palido y conmovido: despues de 
un rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentandose en la cama en sitio desde el cual, al traves de la mampara medio abierta, 
se veia el rostra de dona Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome asi: 

-Si algo enflaquece mi animo, es la vista de mi inocente esposa, a quien voy a dejar viuda. Te confieso que al considerar 
esto, se me nublan los ojos, se me oprime el corazon y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza. <^No la ves desde 
aqui? Parece que fue ayer cuando nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco anos, y se me representa con la 
misma celestial figura que tenia alia por los tiempos de Maricastana, cuando yo iba a la reja, llevandole media libra de peras en 
el panuelo o un par de mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado nada que sentir, y hemos vivido juntos 
como dos palomos, queriendonos lo mismo que el primer dia. <^No la ves desde aqui? <^No ves su hermosa cara, tan serena y 
tranquila a pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos de oro, con su boquita encarnada como un casco de 
granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el cielo delante de los tuyos, estoy viendo el nacar de 
su tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta alabastrina. jOh, Dios mio! jTan hermosa, tan buena y tan 
desgraciada! 

Bien por efecto de la imagination, ofuscada por aquellas palabras, bien porque la situation diese a dona Gregoria ideales 
encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba 
viendo tan hermosa como el Gran Capitan decia. jMilagroso efecto del pensamiento! 

-Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta anos, nos quisimos: vernos y querernos fue todo uno, lo mismisimo que 
cuentan de los amantes de Teruel. Un lustra dura nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero desde el primer dia 
concertamos la boda. Durante aquel tiempo, ni rinas, ni bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido celos el uno del otro, porque 
desde el primer dia la confianza fue nuestro norte. Todos me tenian envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que 
no hubieramos cambiado nuestra casa por siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta felicidad no se ha alterado. jAy! se me 
parte el corazon al pensar que desde rnahana se acostara sola en esta cama, que por cuarenta y cinco anos nos ha visto 
juntitos. 

Al decir esto, el Gran Capitan se llevo el panuelo a los ojos para secar sus lagrimas. 

-Vamos, amigo -le dije-; de veras no se si reirme o enfadarme, oyendo lo que usted dice. ^Esta loco por ventura? 



-Si til no comprendes esto -me contesto-, es porque eres un simplon y un majadero egoista. <^Tu sabes lo que significa 
cumplir uno con su deber? iTu sabes lo que significa el honor? y si sabes todo esto, ^ignoras lo que es la honra de la patria, 
que vale mas que la propia honra? Escuchame bien: si me causa angustia y pesar la consideracion de la viudez de Gregorilla, 
mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espafia se entrega a los franceses. Esto es terrible, esto 
es espantoso, y no vacilaria en dar mil vidas y en sufrir todos los tormentos por impedirlo. jEspaha vencida por Francia! 
jEspana vencida por Napoleon! Esto es para volverse loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza de todas las Espahas en poder de ese 
perdido! De modo que una Nacion como esta, que ha tenido debajo de la suela del zapato a todas las otras naciones, y 
especialmente a Francia; de modo que esta Nacion que antes no permitia que en la Europa se dijera una palabra mas alta que 
otra, <|,ha de rendirse a cuatro troneras hambrones? ^Como puede ser eso? Eche Vd. a los moros, descubra y conquiste Vd. 
toda la America, invente usted las mas sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo lo descubierto de la tierra, levante Vd. los 
primeros templos y monasterios del mundo, someta Vd. pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises, venza 
naciones, para luego caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido de la nada, tramposo y embustero. Madrid no es 
Madrid si se rinde. Y no me vengan aca con que es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber de los 
madrilehos es dejarse morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la ciudad entera, como hicieron los numantinos. jAy! todos 
mis companeros se han portado cobardemente. Espana esta deshonrada, Madrid esta deshonrado. No hay aqui quien sepa 
morir, y todos prefieren la misera vida al honor. 

-Pero cuando no se puede triunfar -le dije-, es una temeridad seguir peleando, y mas vale guardar la vida para emplearla 
con exito en mejor ocasion. 

-jSimplezas y tonterias! El honor mandaba a los madrilehos morir antes que rendirse, y el honor nos manda a los de la 
puerta de los Pozos, que muramos todos all! antes que entregarla. 

Pues no creo que esten dispuestos a ello. 

-Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo manda. Se rendira la puerta; pero el jardin de Bringas 
esta bajo mi mando, y el que quiera entrar en el pasara sobre mi cadaver. 

-jTemeridad loca, y hasta ridicula! 

-As! sera para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no ven nada mas alia de esta ruin existencia, ni 
nada mas alia del pan que comen todos los dias. 

-Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un gran pecado. 

-No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que debo defender aun a costa de la vida. <j,Que 
vienen fuerzas superiores? jpues vengan! La patria me manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel 
sitio. <j,No morian los martires por la religion? Pues la patria es una segunda religion, y antes que faltar a su ley, el hombre debe 
morir. que es la muerte? Los necios se asustan de la muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. jMentecatos! 
<^Por ventura, no son mejor comida y mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa. Cierto que me aflige 
dejarla; pero se que la perdere de vista tan solo por algun tiempo, y que sus virtudes la llevaran luego a donde la tenga delante 
de mis ojos durante todas las eternidades, sin cuya compahia creo que el mismo cielo me seria fastidioso. jMorir! jAhi es gran 
cosa morir, y apanado tienes el ojo! <j,Pues acaso el morir es mal que puede compararse siquiera al dolor de un rasguno 
recibido en la tierra? Y si el morir no es nada para el miserable cuerpo, jcuan grande y fausto suceso no es para nuestra alma, 
mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las cosas nacidas! jMorir por la patria, morir en 
el puesto que a uno le marca su deber, morir no por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja 
ambicion, sino por una cosa que no se ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! <^No es equipararnos a los santos 
del cielo y acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede una criatura? 

Dicho esto, callo. No le conteste nada, porque tanta grandeza me tenia anonadado. 

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose el con pasos muy quedos a dona Gregoria, y le dio 
muchos besos, tan en flor por no despertarla, que apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana. 

Luego enjugose las lagrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos los objetos de la sala, me dijo con voz grave y 
entera: 


-Gabriel, vamos. 
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No valian razones contra el, y cuanto yo pudiera decirle habria sido predicar en desierto, razon por la cual determine cesar 
en mi obstinacion, reservandome el emplear despues cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como durante la 
visita a la casa habia transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y advirtiendo por las calles 
mas gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos fuimos a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serian las 
seis cuando entrabamos en la calle de Fuencarral, y como era esta la hora senalada para la rendicion, subian y bajaban por la 
citada via numerosos grupos de hombres, armados unos, sin armas otros, pero todos puestos en mucha agitacion. Habia quien 
en alta voz declamaba contra lo capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua; otros se 
desahogaban insultando a Napoleon; muchos rompian las armas arrojandolas al arroyo; no faltaba quien disparase al aire los 
fusiles, aumentando asi la general inquietud; y por ultimo, hacia el Arco de Santa Maria, vimos algunos frailes dominicos y de la 
Merced que arengando a la muchedumbre procuraban calmarla. 

-Vamos, corramos a nuestro puesto -dijo Fernandez-, no sea que nos tengan preparada una sorpresa. 

-Aim no es la hora designada -dije procurando entretenerle de modo que llegaramos tarde. 

-<i,C6mo que no? -clamo con exaltacion, avivando el paso-. Corramos, no sea que lleguemos tarde y entreguen los Pozos. 
Mai hemos hecho en abandonar nuestro puesto por una necia sensibleria. jQuien sabe lo que hara esa gente si no estoy yo 
por alii! Corramos, pues ya he dicho que se rendira Madrid, que se rendiran los Pozos; que se rendira el jardln de Bringas; pero 
que el Gran Capitan no se rinde. 

Empezamos a corner, cuando detuvome de improviso un hombre que en opuesta direccion venia. Era Pujitos. 

-Gabriel -me dijo muy sofocado-; vuelve atras, no vayas a los Pozos; echa a corner y escapa como puedas. 

-<i,Porque? ^Que pasa? -pregunto mi amigo con la mayor zozobra-. ^Ha venido Napoleon en persona? 

-jQue Napoleon ni que Juan Lanas! -anadio Pujitos empujandome para que retrocediera-. Corre presto, que si llegas alia te 
echan mano. Ahora mismo han estado esos perros por ti. 


-^Quien? 


-<i,Quien ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Roman, y los tres o cuatro pillos que andan con ellos? 

~lY a mi para que me buscan? 

-Para prenderte. 

~lY quien es el para prenderme? -exclame lleno de ira-. <j,Pero no dijeron por que me quieren prender? <^Que he hecho yo? 

-Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no se que diabluras. Conque a correr. Mira que vienen. Aire a los 
pies y buenos dlas. 

-jEh!... Basta de simplezas -dijo el Gran Capitan-, y no me detengo mas, que hago falta en otra parte. 

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mas. Luego que me quede solo con Pujitos, proseguimos nuestro 
altercado, el queriendo obligarme a que retrocediera, y yo obstinandome en seguir, pues me parecia una tabula aquello de mi 
prision y la mudanza de Santorcaz y Roman en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por traiciones que yo no habla 
sonado en cometer. Pero al fin logro convencerme recordando pasados sucesos que podian explicar, ya que no justificar, aquel 
hecho como una venganza; crei prudente seguir el consejo de mi companero de armas, hombre que no por ser tonto dejaba de 
ser honrado, y me escurri a buen andar en direccion al Espiritu Santo. 

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicion de mi reverendo amigo el fraile mercenario, que seguido de 
mucha gente venia en direccion opuesta. 

-<j,A donde vas, Gabriel? -me dijo deteniendome. 

-Voy huyendo, padre -le respond!-; huyendo de infames enemigos que me persiguen sin motivo alguno. 

-<i,Quien, quien es el atrevido que te acosa? -exclamo briosamente. 


-Hombres perfidos, hombres inicuos que han sido espias de los franceses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia. 



-<i,Pero de que justicia ? ^Quien nos manda? Sepamoslo de una vez. <^Nos manda aun nuestra Sala de Alcaldes, o nos 
manda un bigotudo general frances, en nombre de Napoladron? <j,Ha capitulado ya la plaza? 

-No lo se, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan sus 
reales despachos en toda regia, que maldito sea el que se los dio para que satisfagan infames venganzas personales. 

-Vamos a ver que es eso... 

-No, padre, yo no pienso ver nada mas que la calle por donde corro, porque conozco la clase de gente en cuyas manos voy 
a caer. 

-Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, al menos yendo conmigo. Ea, sehores 
-anadio Salmon volviendose a los que le seguian-, me voy a mi casa. Se despide de Vds. el padre Salmon, de la orden de la 
Merced; ya no soy nada, hijos mios; ya no teneis padrito Salmon; ya no teneis quien os predique, ni quien os aconseje, ni quien 
os diga cosas alegres. Se acabo todo: Espana es de los franceses; adios frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en 
medio, hijos mios, y no hagais pucheros, que de nada valen ahora estos pucheros, pues no se defiende la religion con 
lagrimitas... No lloreis, que tarde piache, como dijo el otro, y sucumbamos. Adios, hijos mios, que ahora os quieren hacer a 
todos herejes, y los religiosos estamos de mas. Yo os echo la bendicion, y cuidado, cuidadito con los pecados. Y tu, joven 
desgraciado, arrimate a mi, que aim nos queda un poquillo de influjo, y nadie te hara nada yendo en mi compahia. Ven 
conmigo a la Merced, y alii procuraremos ponerte en salvo. 

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor nuestro estentoreas y acaloradas voces de hombres y 
mujeres que gritaban: «jViva el padre Salmon! jMuera Napoleon! jMuera el rey de Copas!». 

-En mi convento estaras seguro -me dijo luego el mercenario-, hasta que puedas salir de Madrid. ^Piensas salir? 

-En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mas aqui. 

-Haces bien: algunos compaheros mios piensan marcharse tambien a levantar por ahi el espiritu de los pueblos. Yo no 
saldre de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una 
mision. A la casa de Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos quiere quitar, todo 
es filfa, hijito mio. Yo se que andan por Madrid emisarios del Emperador que nos hacen la mamola a cencerros tapados para 
que le rindamos pleito-homenaje y transijamos con el, requisito indispensable para tratarnos a maravilla, por lo cual opino que 
tan bien se sirve con Pedro como con Juan, y adelante con los faroles, porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la 
vaquilla acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano que da mendrugo, buena es aunque sea de turco. 

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no conteste a mi amigo, si bien mi silencio no fue parte a que dejara de 
seguir hablando por todo el trayecto, durante el cual no nos ocurrio desgracia alguna, ni tuvimos ningun mal encuentro. 

-Ya estamos en casa -me dijo cuando entramos-. Sube y probaras de unas magritas de la olla de ayer que el refitolero me 
ha guardado para hoy, poniendolas con arroz; y te advierto que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mi se me 
debe la introduccion de las almejas y de la canela en la valenciana paella. 

Entramos en su celda, donde me dejo, volviendo al poco rato con un cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una botella 
que sacara de la alacena juntamente con una cesta llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso, 
datiles y otras viandas, aderezo un almuerzo que me vino de perillas. 

-Esta misma celda en que estas, y que es la mia -dijo mientras comiamos-, fue ocupada hace mas de doscientos afios, alia 
en los de 1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel Tellez, a quien generalmente se conoce por el maestro Tirso de 
Molina. Es fama que en este sitio, y quizas en esta misma mesa, escribio su celebre Cronica de la Orden, porque comedias se 
cree que no hizo ninguna despues de meterse a fraile. 

-<i,No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? -le pregunte. 

-Hombre, algunas he hecho, y ahi estan pudriendose en aquella alacena. Mas no he intentado que se representen, porque 
el prior nos lo prohibe, aunque son todas devotas. Una hice que no me parece mala, y se titula El Santo Nino de la Guardia. No 
deja de tener su sal otra que compuse con el rotulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la Ley, toda en sonetos arreo, 
entreverados con lo que se llaman septimas reales; y me daba tanto el naipe por estas obrillas que enjaretaba dos en una 
semana, y si no me lo prohibieran, le hubiera echado la zancadilla a Bustamante que escribio trescientas veintinueve comedias 
de santos. 

~lY en que se ocupa ahora Vuestra Paternidad? 

-<i,En que me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? <j,No sabes que soy el primer jaulista de Madrid? 
Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras. Mira cuantas hay alii. Aquella que tiene tres pisos, con dos hermosisimas 
tomes y su reloj figurado en el centra, es para las monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que esta por concluir, para 
las Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con la dichosa obra. 


En efecto, todo un rincon de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos los materiales y herramientas 



propias de aquel oficio. De libros no vi sino los folletos y papeles que dias antes recogio en casa de Amaranta. 


-Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria -continuo Salmon-, y no me parezco a otros de esta misma casa que no se 
ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que noche y dia estan metidos en 
un mar de libros y papeles. 

-Y en verdad, padre -le dije-, ya que no hay cautivos que redimir, todos Vds. deberian pasar el tiempo en algun util 
menester. 

-Pues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al tute en la solana, no hacen nada. Y si no, en la 
celda de al lado tienes al padre Rubio que se pasa la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas para que 
ellas le devuelvan la solucion y nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y perdidas para el que acierta y para el que 
yerra, las cuales perdidas y ganancias consisten siempre en algo de condumio. <^Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado a 
hacer punto de media y labra unos primores?... Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he hecho en lo 
tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y ademas me dedico a la medicina, para lo cual, con aquel 
Dioscorides que esta a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me basta y me sobra. 

Por estos caminos siguio nuestra conversacion, hasta que me entro gana de dormir. Mi amigo pidio permiso al prior para 
que me quedase alii todo el dia y aun toda la noche, refugiado contra una injusta persecucion, y me llevaron a una celda vacia, 
donde en lecho muy blando me acomode, rindiendome de tal modo el sueno, que hasta el siguiente dia no di acuerdo de mi. 
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Cuando me levante, y hube despachado el desayuno que con sus propias caritativas manos me llevo el padre Salmon, sail 
al claustro alto, donde mi amigo me dijo: 

-Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entrego la plaza a los franceses, una vez firmada la capitulacion por el 
Emperador en su cuartel general de Chamartin. 

~lY ha habido algo en los Pozos? -pregunte acordandome pesaroso del Gran Capitan. 

-Creo que es el unico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los demas se apodero sin dificultad el general 
Belliard, gobernador de la plaza. 

Salio al encuentro de Salmon un fraile pequeno y viejo, que se apoyaba en un palo; hombre al parecer enfermo y de mal 
genio, que dijo: 

-<j,Sabe su merced, Sr. Salomon jaulista, las bases de la entrega? 

-Hermano Palomeque, no las se; pero creo que ha llegado fray Agustin del Nino Jesus, el cual dicen tiene una copia que le 
suministro un individuo de la Junta. 

-<j,Que vuelta por el claustro, padre Palomeque? -dijo un frailito joven, barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostra, 
arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire galan, el cual de improviso se unio a nuestro grupo. 

-Lo que hay -contesto Palomeque con rabia, dando un fuerte bastonazo en el suelo-, es que anoche me han robado una 
gallina, de las seis que tenia en el corral, y jay del picaro zorron si le descubro, que por nuestro santo habito, si fuera cierta la 
sospecha que tengo de un fraile madamo y almibaradillo, yo le jura que me la ha de pagar! 

-jOh curas hominum! ;Oh quantum est in rebus inane! jOh cupidinitas gallinacea! i,Y todo ese enfado es por una polla seca 
y encanijada, con cuyo caldo se podia administrar el bautismo? 

-Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenia yo para ningun zangano -exclamo Palomeque-. Pero a otra, y diganme de 
una vez en que terminos se ha hecho esa maldita capitulacion. Por ahi asoma fray Agustin del Nino Jesus. 

Llego en efecto con paso grave el tal Nino Jesus, que era un fraile altisimo de estatura, moreno, de pelo en pecho, de 
aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por raro contraste, tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta que la 
suya. Seguianle otros dos frailes. 

-Vamos a ver, senor musico, <j,que dice esa minuta? -le pregunto el fraile barbilindo. 

-Ahora lo veredes dijo Agrages -fue la contestacion del padre Agustin-. Creo que Napoleon ha aceptado todos los articulos, 
excepto dos o tres de los menos importantes. 

-El primero -dijo Salmon-, habla de la conservacion de la religion catolica, sin que se consienta otra. 

-Justo -respondio el Nino Jesus sacando un papel-; y el segundo de la libertad y seguridad de las vidas y propiedades de los 
vecinos de Madrid. Igualmente establece el respeto a las vidas, derechos y propiedades de los eclesiasticos seculares y 
regulares de ambos sexos, conservandose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a nuestras leyes. 

-Como no lo han de cumplir -indico Palomeque-, excusado es que lo digan. Siga adelante. 

-<j,Para que ha de leer mas? Lo que sigue poco interes tendra y apuesto a que habla de que si las tropas saldran de Madrid 
con los honores de la guerra o no. 

-Justo -dijo fray Agustin-, y tambien hay otro articulo en que se establece que no se perseguira a persona alguna por opinion 
ni escritos politicos. 

-Eso esta muy mal pensado y peor resuelto -dijo otro de los presentes que era el padre Rubio, fabricador y artifice de 
acertijos-, porque si no quitan de en medio a los franc-masones y diaristas... 

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de teologia, llegose a Salmon y le dijo: 


-<j,Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde despues de la siesta? 



-<i,Pues no me he de atrever?- contesto-. Y tu, Gabriel, Juegas a la barra? 


-Este joven -dijo el maestro de teologia con bondad-, <^es aquel portento de las humanidades, aquel consumado latinista de 
quien Vuestra Merced me hablo? 

-El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola. Puede examinarlo Vuestra Merced y vera lo 
que son castanas. 

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama en dicha lengua provenia de una equivocacion. 

-Modestus es -dijo el teologo-. Y puesto que es Vd. tan gran latino, contesteme a esto: <j,que quiere decir Vino a lo que vino ? 

-Eso no es latin, sino Castellano -dijo Salmon. 

-jOh! -exclamo el otro batiendo palmas-. Los dos se atascaron. ^Conque Castellano? Pues es tan latin como el Arma 
virumque. Vino a lo que vino, o lo que es lo mismo vi no aloque vino, que traducido literalmente, quiere decir con fuerza nado y 
me alimento con vino. 

-Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de ciencia -dijo Salmon-. Gabriel, te atascaste. 

-Y diganme ustedes -prosiguio el otro-, i,que quiere dec'\rArchiepiscopi toletani onerati sunt mulieribus ? 

-Eso mas claro es que el agua, mi sefior don teologo -repuso Salmon-. Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo que 
valiere, quiere decir, salva la intencion, que los arzobispos de Toledo estan cargados de mujeres. 

-jOh gansos, oh acemilas! Ya les cogi otra vez -dijo fray Jacinto-. El archiepiscopi que parece nominativo plural, es genitivo 
singular. De la palabra que suena mulieribus hago dos, a saber; muli aeribus y resulta: los mulos del arzobispo de Toledo estan 
cargados de riquezas. jAjaja! Pues y lo de tu comes caracoles, <^que signifies? 

-jOh! No estoy para quebraderos de cabeza -replied Salmon-. Dejemos eso, y ya que en el latin me ha vencido, esta tarde le 
vencere a la barra. 

-Esta tarde no -dijo Rubio-, pues fray Jacinto ha prometido venir conmigo a ver a las Constantinoplas, que estan locas por 
conocerle. 

-Y Castillo, <j,ddnde esta? -pregunto Palomeque. 

-En misa. 

-jOh patres conscripts, -dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustro adelante-. jGrandes y estupendas novedades! 
Han llegado tres consejeros de Castilla, y estan en conferencia con el prior. 

~lY a que vienen esos consejeros del diantre? 

-Segun he olido, les manda Napoleon para que nos emboben, por ver si consigue que una diputacion de regulares de todas 
las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle randibu en su cuartel de Chamartin. 

-Antes al demonio. 

-<i,Conque randibu al azote de los pueblos, al enemigo de la religion, al carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de cornudo 
aporreado, y vengan palos, que con besar la mano que nos los da, todo queda concluido. 

-Como se han de levantar contra Napoleon hasta las piedras, y al fin ha de marcharse con su hermano, excusado es 
andarse con mieles. 

A esta sazon llego el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel discreto y agudo fraile que en casa de la sefiora 
condesa habia hecho el expurgo de libros. 

-Padre Castillo, ^conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para que nos humillemos ante Napoleon? 

-No se nada de esto. 

-Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar la guerra, juntando gente armada -dijo Rubio. 

-Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche alia cuatro sermones, levanto hasta las piedras -afirmo el Nino 
Jesus. 



-Yo no me movere de aqui -dijo Castillo-. En esta casa me mandan los estatutos que resida, y aqui residire mientras no me 
echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos, no para predicar guerra ni armar soldados. 

-Muy bien dicho; mas tampoco se fundo para que la patearan Emperadores y la escupieran Juntas. 

-Dios hara de nuestra orden lo que fuese servido -repuso Castillo-. En tanto, nosotros nos estamos mejor en nuestra casa, 
que por montes y valles incitando a los hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas. Mas haran las oraciones de 
un fraile piadoso en pro de nuestros ejercitos, que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que con los habitos 
al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el buen Nino Jesus, Je parece meritoria y digna de un cristiano y de un 
sacerdote la conducta de ese dominico que no quiero nombrar y que se ha senalado por sus sanguinarias excitaciones a la 
matanza de franceses? No, nada que sea contrario a las generates leyes de la caridad debe sacarnos de nuestra ordinaria 
vida. 

-Con buenas retoricas se viene ahora el padre Castillo -dijo otro de los presentes-. No, si no hagamonos miel, para que nos 
papen imperiales moscas. 

-Digame -pregunto un tercero-, ^ha oido decir el Sr. D. Librote y Cata-pergaminos, que Napoleon va a reducir el numero de 
regulares a la tercera parte? Pues si, eso esta muy bonito. Aplaudalo el padre Castillo. Y nosotros veamoslo y callemos, ^no? 
jPues me gusta! De modo que si un conquistador atrevido pone en peligro nuestro institute, lo daremos por bien hecho. 

-<i,Conque reducirnos a una tercera parte? -dijo Salmon-. jBonita invencion! Esas son las tan decantadas novedades de los 
filosofos y de todos esos masones a la francesa que hay ahora. 

-No disputare sobre si es conveniente o no reducir el numero de conventos -dijo Castillo-. Cuestion es esta delicada y sobre 
la que se podria hablar mucho. Lo que si afirmo es que la reduccion del numero de regulares, y las ideas de poner coto a 
tantas fundaciones son bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos. Ya saben todos que en el siglo 
pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. i Y que mas? A principios del decimo setimo siglo, cuando aun no se sonaba en 
enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosofias, personajes respetables y entre ellos algunos espanoles 
sapientisimos se expresaron en igual sentido. Como me dedico a buscar papeles viejos, jvean mis caros hermanos la 
casualidad! en estos dias he encontrado dos que vienen como de molde a terciar en esta contienda. 

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos, los mostro a sus hermanos. 

-Aqui estan -dijo-. Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe III dio en su consejo de Estado fray Luis de Miranda, lector 
jubilado de la orden de San Francisco, acerca de la ruyna y destruccion que amenazaba a la republica y monarquia de 
Espana, si con presteza no se acude al remedio. Las causas y razones que expone son: PRIMERA, la muchedumbre de 
hacienda que de secular se esta convirtiendo en eclesiastica. SEGUNDA, las innumerables personas, que por sus particulares 
fines, de seglares se hacen religiosos, sin aver de ello necesidad, antes con dano de las mismas religiones. Esto se escribia en 
los primeros anos del siglo decimo setimo, y si el mal era cierto, juzguen vuestras paternidades si habra aumentado, no 
habiendo nadie acudido al remedio. El otro libro se titula Discurso del doctor D. Gutierrez, marques de Careaga, en que intenta 
persuadir que la monarquia de Espana se va acabando y destruyendo a causa del estado eclesiastico, fundacion de 
Religiones, Capellanlas, Aniversarios y Mayorazgos. Esto esta impreso en 1620. De modo, hermanos mios -anadio con zunga 
el buen Castillo-, que hace doscientos anos hubo quien ya dio en la flor de decir que eramos muchos. Ahora, pues, carisimos, 
cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su conciencia y preguntese a si mismo si cree estar de mas: intelligenti pauca. 
(Y esas gallinas, padre Palomeque, cuantos huevos han puesto en la semana? <^Y como van esas jaulas, padre Salmon? 
<^Que me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados que le enviaron ayer las Constantinoplas, padre 
Rubio? ^Halos acertado ya? <^Y que tal van esos toques de flauta, fray Agustin del Nino Jesus? 

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban por esto, gracias al respeto que le tenian. Con esto 
y con la retirada de Castillo se desbarato el corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior por ver si 
descubrian cual era la misteriosa comision de los consejeros de Castilla. Cuando Salmon y yo ibamos a espaciarnos un poco 
por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su libro de oraciones se paseaba en el claustro bajo. Pregunte 
a mi amigo quien era aquel venerable sujeto, y me dijo: 

-Este es el padre Chaves, el mas piadoso y recogido de todos los frailes de este convento, si bien me parece que es algo 
mentecato. No hace mas que rezar, leer libros santos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace catorce anos que no ha 
salido una sola vez a la calle. No recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, y cuanto le dan aqui 
lo guarda para repartirlo los sabados a una chusma que viene a la porteria, porque segun dice el, ya que no puede redimir 
cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te dije que era un mentecato; 
pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano. 

-Dios ha puesto de todo en el mundo -pense yo-, y asi como no hay nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que sea 
rematadamente mala. 



- XXII - 


Al dia siguiente Salmon me dio muy malas noticias. 

-<i,Sabes lo que pasa, Gabriel? -me dijo entrando muy de manana en la celda que se me habia asignado-. Pues he sabido 
que el Gobierno frances, que ahora nos rige, ha nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe o no se que de policia, a 
ese mismo Santorcaz que queria prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba a las claras que ya estaba 
vendido a los franceses desde antes del sitio. Tambien es indudable que en los dias del sitio fue nombrado alguacil por la Sala 
de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta de como consiguio tal cosa. Le acompana hoy como antes su escuadron de 
gente de mal vivir, que como sabes, era la que dias pasados acaloraba los animos contra los franceses en los barrios bajos, 
haciendose pasar por ardientes patriotas. Pero di, £que has hecho para que te quieran prender? Porque me han dicho que el y 
los suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos los rincones de Madrid. 

-En verdad que no se en que fundan su persecucion -respond!-; pues por mas que me devano los sesos, no puedo traer al 
pensamiento ninguna accion mia que a cien leguas se parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que 
buscar fuera de ellos la causa de sus maldades. 

-Pues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese Santorcaz no ha hecho mas que prender gente sospechosa, es decir, 
gente a quien supone hostil a los franceses. 

-Es una venganza personal -dije-, o tal vez deseo de apoderarse de m! para una baja intriga. 

-jQue inmunda canalla! jY de esta manera quieren el rey de Copas y su hermano hacerse amar de los espanoles! Pues no 
es mal chubasco el que se nos viene encima. Dicen que Napoleon ha rasgado el acta de capitulacion, expidiendo con fecha de 
ayer varios decretos contrarios a lo estipulado. 

-Pues, padre mio -dije-, veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa. 

-jHuir de Madrid! ^Crees que es facil ahora? Estate unos dias mas en esta casa, que el prior no tendra inconveniente en 
ello, y despues veremos como te sacamos de la villa. jOh! Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las ratas. 
Parece que la gente de los pueblos inmediatos a Madrid esta levantada en armas. Temen los franceses que esto sea cosa 
urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccional dentro de la code, y han resuelto incomunicar a Madrid. La 
vigilancia que hay en las puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darle mil vueltas; y 
como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta de seguridad, expedida por esa bendita superintendencia de policia, a 
quien vea yo comida de lobos, lo someten a un consejo de guerra. Conque, hijo, estas en peligro; no puedes vivir en Madrid, y 
la salida es muy dificil. jAh! En este momenta se me ocurre una cosa, y es que podemos solicitar el amparo de la sefiora 
condesa, en cuya casa estuviste el otro dia, la cual me han dicho que es amiga de los franceses. 

-jLa sefiora condesa amiga de los franceses! 

-Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arion, que ha pasado toda su vida en Francia, entro en Espafia con 
Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente esta en el cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de la 
condesa, y le esperaban de un dia a otro. Como haya venido, no nos serfa dificil que aquella bondadosa sefiora te consiguiese 
una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estas mas seguro, y por si o por no, vamos tu y yo ahora mismo a 
ver al prior del convento, que es hombre de mucho mundo, y de tanta trastienda, que seria capaz de pegarsela al lucero del 
alba. El nos dira si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay otro medio mas expedito para ponerte en salvo. 

Y sin mas dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en aquel momenta habia vuelto de decir su misa y 
despabilaba dos onzas de chocolate. Era el padre Ximenez de Azofra un hombre pequefio, de edad madura, ojos muy vivos, 
sonrisa maliciosa, cortesanos modales y simpatica conversacion. Recibiome con mucha bondad, y cuando Salmon le expuso 
las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue: 

-En otras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido socorreros poniendoos al abrigo de esta casa. Pero ahora todo 
esta del reves. El Gobierno intruso nos mira con muy malos ojos, y bastaria que le protegieramos a usted para que se nos 
acusara de complices de la insurreccion, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez odio mas a esa 
canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para quebrantar lo convenido, y si 
prometieron respetar las vidas, libertades y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar gentes 
honradas, a quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y asustarse 
hasta de vanas sombras; y como los restos del ejercito de San Juan y las tropas del de Castanos que se unieron al duque del 
Infantado andan por estas inmediaciones levantando los pueblos contra los franceses, estos ven un espia en cada vecino de 
Madrid, y han resuelto impedir toda comunicacion entre los habitantes de esta villa y los de Ocana, Toledo, Talavera e lllescas; 
por lo cual no permiten la entrada de los paletos, fruteros y verduleros, razon de la gran carestia que hoy tienen todos los 
articulos. 

-Mala situation es esta -dijo Salmon-. <j,De modo, senor prior de mi alma, que en buenos tiempos no recibiremos nada de 
nuestras granjas de Leganes, Valmejado, Casarrubielos, Bayona de Tajuna y Santa Cruz del Romeral? jBonito porvenir! <j,Y 



entonces quid manducaverunt vel manducavere ? 


-jOh! amigo Salmon -contesto el prior con malicia-; aqui viene bien aquello d eventorumque regat pater, que quiere decir 
viento en panza, segun traducia aquel gilito descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia. 

-Bien, retebien -exclamo Salmon bufando-. jViva el emperador de los franceses, y Rey de Italia y protector de la 
confederacion del Rhin! De esa manera conseguira Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar 
las simpatias del clero regular. 

-No se cuida el de nuestras simpatlas, amigo Salmon. 

-Pero en resumidas cuentas, senor padre prior, este muchacho, de cuya moralidad y buen proceder respondo, necesita salir 
de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia le podra sacar una carta de seguridad, con la cual y disfrazado... 

-jQue cosas tiene Salmon! -dijo Ximenez de Azofra-. ^Que puedo yo hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez me 
demanda. ,j,No le he dicho que desconfian de los regulares, y especialmente han tornado entre ojos a los de esta casa? 

-No sabla tal cosa. Al contrario: of decir que Vuestra Paternidad es de los que van a Chamartin a cumplimentar a mi senor 
D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la congregacion del Rin... conete y Cortadillo. 

-£Yo? -exclamo Ximenez con asombro-. No he nacido para besar la mano que me azota. Espanol soy, y espanol sere 
mientras viva. He predicado en el pulpito de la Merced contra el Emperador, y no imitare a los que siendo primero desaforados 
patriotas, ahora son patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a Chamartin una 
diputacion de todas las clases de la sociedad; cierto que me han invitado para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este 
punto me ha dirigido el corregidor, y que de haber justicia en la tierra, deberla ser quemada por la mano del verdugo. <^No es 
una verguenza que de este modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina contra el ogro de Corcega, todo insultarle y 
ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. El mismo senor corregidor de Madrid que en su bando del 25 de Noviembre 
decia: La Espaha esta invadida por el tirano que domina en Francia, el cual ha quebrantado perfidamente las santas teyes, 
etc.; ese mismo senor corregidor don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden de Carlos III, del consejo de Su Majestad, 
su secretario con ejercicio de decretos, intendente de los reales ejercitos y de esta provincia, corregidor de esta villa, 
subdelegado de Rentas reales, intendente de la real Regalia de Casa de aposento, superintendente general de Sisas reales y 
municipales de ella, y subdelegado de Montes y Positos, etc., etc., pues la retahila de titulos no tienen fin; ese mismo 
corregidor, repito, es el que hoy dirige un llamamiento ante diem a todas las autoridades. ^Para que creeran Vds.? Pues nada 
menos que para hacer presente que la villa de Madrid habra tenido el honor de ofrecerse a los pies de S. M. I. y R. para 
manifestarle el reconocimiento a la bondad e indulgencia con que ha tratado esta corte, felicitarse por tener a S. M. en su seno, 
y expresarle que si lograba merecer la dignacion y aprecio de S. M. se contemplaria dichosa. ^Que tal? <j,Es este un lenguaje 
digno y patriotico? Ademas en la convocatoria -anadio recorriendo con la vista el papel-, se llama a Napoleon padre amoroso, y 
a sus atropellos beneficas miras, y el objeto es reunir un cierto numero de personas respetables que piquen espuelas hacia 
Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef. 
Vamos, vamos, no puedo leer mas, porque tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que los que esto han 
firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que les pone el punal al pecho; pero no por 
eso es disculpable, pues si no traicion a la patria, debe imputarseles una debilidad y flaqueza que raya en crimen. 

-<i,De modo que usted no va a Chamartin? 

-£Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacion de los regulares el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y el 
padre Calixto Nunez, abad de los Basilios. Ya se ve: i,que se puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de Dios? 
Caeran en el garlito los Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos, todos los 
Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos, y esos infelices Afligidos, que son los mayores mentecatos de 
la cristiandad; pero la Merced sostendra su bandera, la Merced no adulara Emperadores, la Merced en union con los 
Dominicos desafiara el poder del tirano, contra franceses ladrones y empecatados espanoles. 

-Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen vino, al rico aceite, a los huevos, a las coles, al 
extremeno tocino y a los jamones de Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y canutillos de monjas mojados 
en agua de limon. jViva la patria, Sr. Ximenez, viva el orgullito que nos pondra como espatulas! 

-Pues bien; lo que he dicho a Vd. -continuo el prior-, lo he dicho a los que vinieron a sonsacarme, y oidas mis palabras, 
trataronme con tal acritud, que espero grandes desdichas para nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer 
por este joven. 

A esto llegaban cuando entro el padre Castillo acompahado de otros dos frailes. El uno supe despues que se llamaba el 
padre Vargas, y aunque del mismo habito y orden, pertenecia al convento de la Trinidad calzada, tambien de mercenarios 
redentores de cautivos, y el otro era dominico, del convento de Santo Tomas, y tenia por nombre el padre Luceno de Frias. 

-Ya, ya parecio aquello -exclamo Vargas con estrepitosa voz-. Ya no podemos dudar de la veracidad de esos decretos, 
porque por ahi los reparten impresos y aqui tengo un ejemplar. Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que 
podrian arder en un candil en noche de aquelarre. 


-Veamoslos. <j,Es cierto que nos reducen a la tercera parte? 



-Tan cierto, que... -dijo el dominico-, no nos reducen a la tercera parte, sino que nos parten por el eje, Sr. Ximenez de 
Azofra. 

-Atencion, que leo -dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes antiparras armados, un papel impreso-. Los decretos 
rezan lo siguiente: En nuestro Campo Imperial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napoleon Emperador de los etc... 
Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones con tanta debilidad como 
supercheria... que despues de haber reconocido y proclamado nuestros legitimos derechos a! trono, ha tenido la bajeza de 
declarar que habla suscrito a estos diversos actos con restricciones secretas y perfidas, hemos decretado y decretamos lo 
siguiente: Art. 1° Los individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos como cobardes e indig nos de ser magistrados de 
una nacion brava y generosa. 

-Pues digo -exclamo Ximenez-, que eso esta muy lindisimamente hecho. 

-Es verdad -afirmo el dominico-, porque esos senores han estado jugando a dos juegos, y con todo el mundo quieren comer. 
Adelante. 

-Otro -prosiguio Vargas-. En nuestro Campo Imperial, etc... Napoleon, etc... Este no hace exposicion de motivos, ni 
considerando alguno, sino que dice simplemente: Artlculo. 1° El Tribunal de la Inquisicidn queda suprimido como atentatorio a 
la soberania y a la autoridad civil.- Art. 2.° Los bienes pertenecientes a la Inquisicidn se secuestraran y reuniran a la corona de 
Espaha. 

-Ya se ve -exclamo el dominico sin disimular su enojo-. Sin eso no podia pasar. Afuera Inquisicidn y vengan herejes, y 
lluevan masones, <j,que les importa esto a los que no se cuidan de lo espiritual? 

-Poco significa esto -dijo Castillo-, porque el Santo Tribunal casi no existe ya de hecho, abolido por la suavidad de las 
costumbres. 

-Pero se conservan las formulas, senor mio -contesto con aspereza el dominico-, y las formulas tienen gran fuerza. Verdad 
es que no se quema, ni se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es excesiva blandura, segun estamos hoy comidos de 
herejia); pero hay todavia degradaciones y simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los malos. 

-Item -prosiguio Vargas-. Art. 1.° Un mismo individuo no puede poseersino una sola encomienda. 

-Adelante, que eso nos interesa poco. 

-Item.- Art. 1° El derecho feudal queda abolido en Espaha.- Art. 2.° Toda carga personal, todos los derechos exclusivos de 
pesca, de almadrabas u otros derechos de la misma naturaleza, en rlos grandes y pequehos; todos los derechos sobre hornos, 
molinos y posadas, quedan suprimidos, y se permite a todos, conformandose a las leyes, dar una extension libre a su industria. 

-Eso no es nuevo -dijo Castillo-, y es lastima que nuestros gobernantes con su indolencia hayan permitido a los franceses el 
jactarse de promulgar una ley tan buena. 

-Eso, eso es, jhagale su merced la mamola! -dijo Lucefio de Frias con el mayor desabrimiento, sentandose a horcajadas en 
una silla para apoyar los brazos en el respaldo-. Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad la 
vida entre la polilla de los libros, buenas nos las de Dios. 

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, anadio: 

-Senor Ximenez, un polvito, que los duelos con rape son menos. 

-No lo gasto -repuso el prior. 

-Vamos, amigo Vargas, un polvito. 

-No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la Habana, que merecen ser chupados por los 
angeles del cielo. Si el senor prior me da su permiso... 

-Vengan -grito Salmon-, esos tabaquiferos incensarios y pebetes de Oriente, que tan bien matan el fastidio. 

-Alla van -dijo Vargas-. Son regalo de la senora marquesa del Fresno, y fueronme remitidos poniendolos en la mano de un 
Nino Jesus, que me envio para que le diera una mano de pintura. 

-Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse -dijo Castillo-, mi conciencia no me dicta sino alabanzas, y alabanzas 
le dare, aunque lo haya escrito el gran Tamerlan. <j,Por ventura no son esas las mismas ideas que han hecho celebre en toda la 
redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo conde de Floridablanca, <^no intento algo en ese asunto? Y los 
sabios consejeros de Carlos III, <^no se dieron de cabezadas por quitar esas trabas a la industria? Todos sabemos que a aquel 
eminente Rey se le pasaron ganas de promulgar este decreto. 



-jCosas de los jesuitas! -exclamo el dominico meciendose en la silla-. Pero esos pelanduscas andan tambien al retortero de 
Napoleon, por ver si sacan tajada. Adelante con la lectura. 

-Pues adelante -continuo Vargas-. Considerando que uno de los establecimientos que perjudican a la prosperidad de 
Espana son las aduanas y registros existentes de provincia a provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde 1° de Enero 
proximo , las aduanas y registros de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocaran y estableceran en las 
fronteras. 

-Tampoco eso tiene pero -observo Castillo-, y la Junta Central, ya que penso decretarlo, no debio esperar a que lo hicieran 
los franceses. 

-Tambien esto le parece bocadito de angeles al Reverendo Castillo -dijo Luceno-. Medrados estamos. <j,Tratan de eso los 
libros de Vuestra Merced? 

-Atencion -indico Vargas haciendo un gesto dramatico-, que ahora viene lo gordo. Considerando que los religiosos de las 
diversas drdenes monasticas en Espana se han multiplicado con exceso; que si un cierto numero es util para ayudar a los 
ministros del altar en la administracion de los Sacramentos, la existencia de un numero demasiado considerable es perjudicial 
a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1° El numero de los conventos actualmente existentes en Espana se 
reducira a una tercera parte. Esta reduccidn se ejecutara reuniendo los religiosos de muchos conventos de la misma orden en 
una sola casa. Art. 2° No se admitira ningun novicio ni permitira que profese ninguno, hasta que el numero de religiosos se 
reduzca a una tercera parte. Art. 3° Los regulares que quieran renunciar a la vida cornu n y vivir como eclesiasticos seculares, 
quedan en libertad de salir de sus conventos. Art. 4° Los que renuncien a la vida comu n, gozaran de una pension que se fijara 
en razon de su edad, y que no podra ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5° Del fondo de los bienes de los 
conventos que se supriman , se tomara la suma necesaria para aumentar la congrua de los curas. Art. 6° Los bienes de los 
conventos suprimidos quedaran incorporados al dominio de Espana, y aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la 
Deuda publica. 

Durante la lectura de este decreto, no se oyo en la celda de Ximenez otro rumor que el producido por el vuelo de una 
mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espana. Despues de 
leido, aun duro bastante el silencio. 



- XXIII - 


-jToquen castanuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen vihuelas y aporreen zambombas para celebrar el 
talento del sabio legislador, harto de bazofia y comido de piojos, que saco de su cabeza ese pomposo y coruscante decreto! 
-exclamo al fin Luceno dando un porrazo en el respaldo de la silla y levantandose de ella. 

-<i,Conque a la tercera parte? -dijo Salmon-. <j,De modo que de cada tres no ha de quedar mas que uno? 

-Eso es, y los demas a la calle, a pedir limosna, porque una pension de tres mil reales para personas que han de vivir 
decentemente, es aquello de hartate comilon con pasa y media. 

-Y afuera novicios. 

-jY no mas profesar! 

-Y con los bienes se aumentara la congrua de los curas. 

-Tambien eso esta bien -dijo el dominico-. Alabelo su merced, padre Castillo. jQue nos quiten lo nuestro para darlo a los 
curas! ^Quienes son los curas, ni que hacen esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios 
patriotas... jEstoy que bufo! 

-Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio de Espafia. 

-<i,Que tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizapalos, con esos bienes? 

-<i,De modo que nuestras granjas de Leganes, de Valmojado...? -pregunto Salmon. 

-jYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y Franciscos que nada tienen. A ellos, <j,que les importa? Por 
eso van a hacerle el como la porta bu. Bien, retebien. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la cafila de majaderos mas 
desaforados que he visto. 

-No murmurar, hermano -indico Castillo. 

-Dios me lo perdone -dijo Luceno-, y no lo digo por nada malo, que hay Afligidos de todas clases. ^Pero creen vuestras 
mercedes que se llevara a cabo esto de las tercera partes? 

-Yo creo que va a ser dificilillo. 

-Pues yo temo que lo llevaran adelante -afirmo Luceno-; que esta manana me ha dicho en confianza un regidor que va a 
Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y que dentro de pocos dias comenzara el restar y dividir, para dar principio a la 
demolicion de los conventos. 

-jLa demolicion! 

-Si: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a caer hecha pedazos es este monasterio 
de la Merced en que ahora estamos. 

-jComo, la Merced! jSe atreveran a ello! -exclamo Ximenez de Azofra, dandose un golpe en el brazo de la silla-. jComo! <j,Se 
atreveran a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de Molina? ^Y la gran devocion que inspira la Virgen de los Remedios 
que esta en una de nuestras capillas? <j,Pues y el sepulcro de los nietos de Hernan-Cortes? No, no puede ser. Derriben en 
buen hora otras casas de religiosos, pero no esta portantos titulos, ademas de su antiguedad, venerable. 

-Y tambien esta amenazada la Trinidad Calzada -apunto Luceno-, si no de que la derriben, al menos de que la vacien. 

-Eso no puede ser -declaro Vargas-, que mas glorias encierra mi casa que todos los demas claustros de Madrid reunidos. 
Diganlo si no el beato Simon de Rojas y el padre Hortensio de Paravicino, autor del libro De locis theologicis. 

-Autor de las Oraciones evangelicas, de la Historia de Felipe III y de la Espafia probada, querra decir Vuestra Paternidad 
-indico Castillo con malicia-; que el libro De locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de Melchor Cano. 

-Tiene razon Castillo: me equivoque. Pero sea lo que quiera, tambien tiene mi convento la honra de haber rescatado, 
mediante los padres Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo tambien entiendo algo de autores. 
En caso de desalojar conventos para oficinas, ahi esta Santo Tomas, donde caben todas. 



-jComo es eso! jSanto Tomas! jDesalojar a Santo Tomas, el mas ilustre de los conventos de Madrid! -exclamo 
impetuosamente el dominico-. que seria de este pueblo si te quitaran el espectaculo de las procesiones que de alii salen 
con motivo de las funciones del Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como dicen, 
aunque mas vale que no se toque a ninguna, porque setenta y dos conventos para una poblacion de 160.000 almas, me 
parece que no es mucho. Las casas de religiosos apenas ocupan un poco mas de la mitad del perimetro de esta gran villa, lo 
cual no es nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella, solo cuatro quintas partes pertenecen a conventos, 
memorias pias, capellanias y otras fundaciones. 

-Y digame, Luceno -pregunto Ximenez-, <j,van dominicos a la reunion que convoca el corregidor? 

-Creo que no. Segun he oido, solo se prestan a ir a Chamartin el preposito de San Cayetano, el abad de Montserrat, dos 
Agonizantes, un par de Franciscos, un rector de Ninas de la Paz y un Afligido. 

-Pues estos sacaran tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre nosotros lloveran los decretos y las terceras partes. 

-Mi opinion es -dijo Salmon-, que pues cuesta bien poco ir de aqui a Chamartin, nada se pierde con que vayan un par de 
padres, y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en la cara le 
cae. 

-No en mis dias: de esta casa no ira nadie -aseguro Ximenez de Azofra-, y en cuanto a este joven, nada podemos hacer. 
Indigno seria pedir favores a quien nos trata mal, amenazandonos con terciarnos y partirnos como si fueramos aranzadas de 
tierra. Conque busque usted quien le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid. 

-Dificilillo es -afirmo Luceno-, pues entiendo que se miran mucho para dar las tales cartas, y sin ellas no es posible dar un 
paso de puertas afuera. 

-Sin embargo -dijo el discreto Castillo-, hay multitud de personas que por estar en bien con los franceses, pueden socorrer a 
este joven. <^No conoce Vd. ninguna persona de alta posicion y de influencia? 

-Si, ya me ocurrio acudir a la senora condesa -indico Salmon-, y confio en que su generosidad sacara a este joven del mal 
empeno en que se ve. El senor marques se ha afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del rey Jose. 

-El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde de el -dijo Castillo-. Algo debe de haber de cierto en 
eso, pues hace tres dias, despues de haberse presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su hija. Ayer 
creo que debio llegar a dicho real sitio el rey Jose. A pesar del influjo que en la botellesca corte tiene el senor marques, yo no 
me fiaria de el para ningun delicado asunto. De mas eficacia me parece en el caso presente el senor duque de Arion, pariente 
de esta familia y que goza de gran poder en el cuartel general. 

-jAdmirable idea! Veremos al senor duque. 

-No ha llegado aun a Madrid, y como no sea exponiendose a los peligros de un viaje a Chamartin, este joven no podria 
verle. 

-Lo mejor -anadio Salmon-, es que veamos hoy mismo a la senora condesa. <j,Va hoy alia la Paternidad del Sr. Castillo? 

-Dentro de un rato, pues la senora marquesa me ha mandado llamar hoy con toda premura. Si quiere este joven venir 
conmigo, le llevare. 

-Oportunisimo -anadio Salmon-. Yo ire tambien. Pero hijo, si en la calle acertamos a pasar por junto a esos cafres... 

-Pues bien -dijo Ximenez-; para que vaya mas seguro, yo les presto mi coche, que con sus dos gallardas mulas debe de 
estar ya en la huerta. 

-Muy bien -declaro Salmon batiendo palmas-. Me parece buena idea la del coche; pero para mayor seguridad, te vestiremos 
de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la condesa. 

-Pues entrareme tambien en ella, y me dejaran de paso en Santo Tomas -anadio Vargas. 

-Pues alia voy tambien -dijo Luceno-, si me dejan en las Descalzas Reales. 

Y asi acabo la conferencia sin mas resultas que las de mi improvisado disfraz de novicio y mi viaje a casa de la condesa, 
donde me paso lo que el lector vera a continuacion si tiene paciencia para seguir leyendo. 



- XXIV - 


La condesa mostro mucho asombro al verme. Hallabase en la misma habitacion donde algunos dias antes me habia 
recibido, y cuando entramos, apartose del secreter donde escribia, para venir a nuestro lado. Castillo principio preguntandole 
por la salud de todos, y luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo vestido. Cumplida esta 
mision, y anadiendo que necesitaba ver a la senora marquesa, pidio a Amaranta venia para pasar adentro, y con esto nos 
quedamos Salmon y yo solos con ella. 

-Por ahi se murmura que yo soy afrancesada -dijo Amaranta-, pero no es cierto. Mi tio si ha abrazado la causa del rey Jose 
con tanto entusiasmo, que cuando le contradecimos en algun punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive en 
el Pardo con su hija desde hace tres dias en el mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empenado en incluirle en su alta 
servidumbre. Esta mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a Madrid, como decia, yo le rogare que me proporcione una 
carta de seguridad para este mancebo. 

-Ya estas en salvo, Gabriel -exclamo el mercenario. 

-^No te dije que esta excelsa senora te sacaria de tan mal paso? 

-Aim mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Arion, el cual mas que afrancesado, es trances puro, y si viene 
manana a Madrid, como espero, no olvidare este encargo. 

-Vaya, no hay que pensar en que te echen mano -dijo Salmon levantandose-. Ya estas salvado, chiquillo; prosternate ante 
Su Grandeza y dale un millon de gracias por tantas mercedes. Y ahora, senora condesa, si usia me da su licencia, voy a pasar 
a ver a mi senora la marquesa, que el otro dia me hablo de unos requesones, acerca de cuyo merito queria saber mi voto. 

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agrado, pues deseaba hablar con ella sin testigos. 

-Senora -le dije-, jcuanto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me cumple pedir perdon a usia por no haber 
salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo. 

-Estarias alistado. 

-Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucion injusta, cuya razon no puedo explicarme, me 
detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced. 

En seguida contele el incidente de Santorcaz, anadiendo que el antiguo desleal mayordomo de la casa andaba a la zaga del 
flamantejefe de policia. 

-Ya lo se -me dijo Amaranta-, y he tenido miedo de que algun peligro amenazara nuestra casa. Por eso me alegro mucho de 
que Ines este con mi tio en el palacio del Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo. El primer dia sentia yo gran zozobra; 
pero nosotros tenemos antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido trances, y ya estoy tranquila. 
Nada temo de esos miserables. 

-Me falta -dije yo-, dar las gracias a vuecencia por los otros favores de que me dio cuenta el licenciado Lobo. No los 
necesitaba para llevar adelante mi resolucion, y sin destino en el Peru, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de dinero, 
sabre hacer de modo que usia no tenga queja alguna de mi. 

-No -me dijo sonriendo-, el destino que solicite de la Junta, espero que ahora me lo conceda tambien el Gobierno trances, y 
de todas estas diligencias esta encargado Lobo, a quien he dado cartas para Cabarrus y para Urquijo. Iras al Peru, tendras tu 
ejecutoria de nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios podras llegar a ser un hombre de provecho. La conciencia me impulsa 
a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a mi consideracion. En cambio no olvidare que has hecho una 
promesa, y cuanto hago por ti no es mas que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo lo pactado. 

-Senora condesa, yo cumplire religiosamente lo prometido -le conteste con resolucion-, y no puedo admitir la recompensa. 
Mi dignidad no me lo permite. 

-<i,Pues acaso tu tienes dignidad? -me dijo riendo-. Pero no, no debo reirme. <j,Por que no habias de tenerla como otro 
cualquiera? La verdad es que los que estamos en cierta posicion, no vemos mas que a nosotros mismos. En cuanto a la 
determinacion de no aceptar nada, yo arreglare las cosas de modo que aceptes. 

Asi hablabamos cuando regreso Salmon a nuestro lado, y al punto corto el hilo de nuestro coloquio, diciendo: 

-Gran satisfaction, senora condesa, me ha causado la noticia que en este momenta acabo de oir de los autorizados labios 
de mi poderosa senora la marquesa. La paz sea en esta casa, senora, bendigamos la mano de Dios. 



-^Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? -dijo Amaranta-. Si, ya creo que la tenemos en vias de curacion. 


-Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran entendimiento de vuestra merced ha surtido su efecto. <j,Y como recibio 
la noticia? <^Se turbo, derramo muchas lagrimas...? Porque en realidad, senora, decide de buenas a primeras que el joven 
ese... 

Y Salmon se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan delicado delante de un extrano. 

-Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias -dijo Amaranta con un tonillo que me parecio algo intencionado-, porque no 
estando en antecedentes la unica persona que nos oye, poco importa... 

-Pues preguntaba, senora, si cuando se le dijo y se le probo la muerte de ese joven, no mostro su pena de un modo ruidoso, 
con desmayos, gritos, lloros y demas desahogos propios de la debilidad femenina. 

-Nada de eso, padre -repuso Amaranta con muestras de satisfaccion-. Al principio no lo queria creer; luego cuando se le 
probo de un modo irrecusable, con los papelotes que trajo el licenciado Lobo, parecio dudarlo, y por ultimo cuando yo se lo dije, 
aparentando sentirlo y doliendome mucho de la muerte de ese infeliz, empezo a creerlo. Lo que mas la ha convencido fue el 
artificio verdaderamente teatral que puse en practica para hacerselo creer. Estaban todos hablandole de este asunto, cuando 
entre de improviso, fingiendo mucho enojo porque sin preparation alguna le daban tan tristes noticias; arranque de las manos 
de Lobo aquellos papeluchos que fingian ser partidas de defuncion, copias del libro del hospital o no se que, y los hice pedazos 
delante de ella. Al mismo tiempo empece a disponer que se dieran cordiales y otros remedios del caso, asegurando que tenia 
ella mucha razon en sentir la muerte de aquel con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y despues cuando 
encerrandonos las dos en mi alcoba, le dije: «Sosiegate, todavia puede ser que se salve. Yo te prometo que si vive le veras, y 
quien sabe, primita mia... puede ser, puede ser...». Ella se afligio mucho, y yo anadi: «Es preciso tener resignacion, es preciso 
aprender a padecer. Yo no quiero contrariar ya una inclination tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad. 
Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestion de otro modo y llamar a ese joven a su seno. Esta manana he estado en el 
hospital, le he visto, y la verdad... habia pocas o ningunas esperanzas». Y con esto aumentaba su tristeza; pero sin llantos ni 
exclamaciones. Luego yo tambien me puse a llorar y la abrace y le di mil besos, diciendole: «Ya ves como no esta en mi mano 
hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte no repararia en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro modo. 
Procura calmarte y ten resignation*: cuando esto le dije, la deje convencida. jAy! Despues su aspecto era el de la resignacion. 
Hablaba poco y parecia meditar. Se ha desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasara indudablemente. Ahora ha 
ido al Pardo, pues la variation de localidad es muy buen remedio para estas enfermedades del espiritu. Su mania caprichosa y 
ciega nos ha disgustado mucho; pero me parece que dentro de algun tiempo estara todo concluido. 

-jOh! jque felicidad! -exclamo Salmon-, hay un gran medico del dolor que se llama el doctor tiempo. Perdida con la idea de 
la muerte la esperanza, ese senor medico hace maravillas en un par de semanas. 

Yo oia este dialogo y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella encantadora cortesana, tan maestra en enganos 
y ficciones. 

-Ha hecho muy bien usia -continuo Salmon- en poner en juego esos ingeniosos ardides que prueban su grandisimo talento. 
Era una cosa que daba verguenza ver a mi nina enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo mas 
arrastrado y despreciable que han echado madres al mundo. 

-jOh! no -dijo Amaranta con cierto enfasis jovial-. Nosotros nos esforzabamos en pintarselo asi; pero no tiene nada de 
despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus antecedentes y conducta. Ademas de que ha demostrado en varias ocasiones 
una nobleza de sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas; su position es mas que regular. Cierto es que 
por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, viose reducido a la indigencia; pero esta probado que precede de 
una nobilisima familia de los mejores solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria que posee, y ademas, figurese Su 
Paternidad si tendra meritos personales, cuando la Junta Central le dio espontaneamente un gran destino en el Peru, cuyo 
destino parece le confirmara ahora el Gobierno frances. 

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis labios. 

-Pues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta ninfa no habia puesto sus ojos en ningun piruetano. De todos 
modos, bueno es que se haya quitado de en medio por una engahosa fiction la importuna memoria del empleado del Peru. Por 
supuesto, senora, no hay que pensar en D. Diego. 

-jOh! no... estamos decididas. D. Diego no sera de modo alguno su esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de la 
de Rumblar. Al fin he convencido a mi tia, y pronto hasta impediremos a ese joven que entre en esta casa. Aun viene aqui; 
pero tanto nos disgusta su presencia, que de un dia a otro le vedaremos la entrada. 

-Y ese pariente de vuesehorias -dijo el mercenario-, ese duque de Arion, a quien se tiene por un joven instruidisimo, <j,no 
estara destinado a ser esposo de la joya de esta casa? Perdone usia mi curiosidad. 

-No lo se -respondio Amaranta-. No hay nada proyectado. Mi primo ha vivido catorce anos en Paris, apenas nos conoce. 

Asi continuo la conversation por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos ruido de voces, y vimos que con gran 
estrepito y barahunda entraba el diplomatico, en traje de camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatan, que al punto le tuvimos 
por poseedor de los mas altos secretos de Estado. 



-Sobrina -grito al entrar-, aqui me tienes. Pero soy el juego de la correhuela: catate dentro y catate fuera. Ahora mismo 
tengo que salir, pero si no miente mi lista, son ciento dos las personas que he de ver de aqui a las cuatro de la tarde. jSi me 
vuelvo loco! Si no es mi cabeza para tantos negocios. Que vaya el senor marques a explorar el animo del duque de Alba para 
ver si cede o no cede; que forme el senor marques una lista de las personas de la grandeza que estan dispuestas a acatar a 
Jose; que vea el senor marques al corregidor de Madrid; que se de una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan o no 
anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que escriba, que aconseje, que consulte, que tantee... jJesus, Maria, Jose! 
Esto no es vivir. Yo no queria meterme en tales faenas. Pero me han obligado, me han cogido, me han puesto el cordel al 
cuello. Cuando el rey Jose dice que no puede hacer nada sin mi; cuando me presenta a su hermano elogiandome con frases 
que no repito por no parecer jactancioso, no es posible evadirse... jOh! jQue belen, que ir y venir! Nada se ha de hacer sin que 
yo diga hagase. Y Vd., Sr. Salmon, i,que dice de estas cosas? 

-Que he de decir, sino que Dios le conserve a usia mil afios al lado de ese Rey, para ver si evita lo de las terceras partes 
con que nos han amenazado. 

-Todo se arreglara, hombre, todo se arreglara. A pesar del decreto de proscription, hemos salvado la vida a Infantado, Alba, 
Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernan-Nuhez, Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al obispo de Santander, 
sentenciados a muerte por el decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a Francia simplemente. Otras muchas 
cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas determinaciones; pero no las puedo decir, no, no te dire una 
palabra, sobrina, de estos delicados negocios; ya te veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de tu seduction 
para poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te dire nada, no, ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre Salmon, que me 
mira con esos ojazos, que revelan toda la concupiscencia de la curiosidad. 

-No quiero saber nada de eso -dijo Amaranta-. <j,Y mi primita? 

-Contentisima. 

-<j,C6mo contentisima? 

-No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habra dicho seis palabras. Se ocupa en sus labores con una 
asiduidad que me asombra, y no hay quien la haga presentarse en el gran salon de Palacio. 

-Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola -dijo la condesa con cierto enfado. 

-lY que le ha de pasar? ^No quedan alii los criados? <j,No esta con tu doncella y con Serafina, que ni un instante se separa 
de su lado? 

-Pero ya le dije a Vd. que Ines no debe quedarse sola con doncellas y criadas en ninguna parte -anadio Amaranta 
notoriamente contrariada. 

-<j,Estamos viviendo en despoblado? -dijo el marques riendo-. En el Pardo, en el mismo palacio del Pardo, donde vive un 
Rey con numerosa servidumbre y guardia, <j,no puede quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? jSi vieras que 
habitation tan magnifica me han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se goza alii de una 
deliciosa vista. Ayer y hoy por la manana, Ines salio a dar un paseo por el jardin. jBuen rato paso la pobrecital... <j,Pero cuando 
vienes al Pardo? Por Dios y Maria Santisima, que sea pronto. Alii se pasan las noches deliciosamente y no puedes figurarte 
cuan amable, cuan discreto, cuan bondadoso es el rey Jose... jCuanto nos reimos anoche! El me pregunto: «<j,Por que dicen 
los espanoles que soy borracho, cuando no bebo mas que agua?». Yo me quede un tanto cortado; pero disculpe a mis 
paisanos como pude. 

-Manana -dijo Amaranta-, nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza de sermones, voy logrando veneer su repugnancia a los 
franceses. Y ahora que me acuerdo, tio, tiene usted que procurarme una carta de seguridad para que pueda escaparse de 
Madrid una persona, injustamente perseguida. 

-jOh, no, de ningun modo! -dijo el diplomatico-. Yo no oculto insurgentes, ni favorezco de modo alguno la insurreccion. 
^Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares picaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males de 
la patria. Sometanse todos a ese bendito soberano que no bebe mas que agua, y entonces se acabaran las precauciones. Es 
preciso sofocar la insurreccion que hierve en los alrededores de Madrid, y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca. 

-Bueno -dijo Amaranta-. Manana ha de llegar mi primo el duque de Arion, y el me dara cuantas cartas de seguridad se me 
antoje pedirle. 

-jQue viene manana! -dijo el marques-. Yo le esperaba esta noche. Me han dicho que ya cumplio la mision que le dio el 
Emperador en Burgos y ha regresado al cuartel general. Entrara tambien en la servidumbre del Rey Jose. Si Mega manana, 
inmediatamente os marchareis todos juntos al Pardo. jCuanto deseo verle! Era tamahito asi cuando su madre se fue a vivir a 
Paris hace catorce anos. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con el, le inculcaba los rudimentos de la historia patria. 
<^Me deparara Dios un excelente yerno? 

-Veremos -repuso Amaranta-. No puedo dar mi opinion mientras no le trate. El duque de Arion se ha educado en Paris. 


-Education a la francesa -dijo Salmon-. Vade retro. ^Apostamos a que viene mi senor duque hecho un filosofillo de tomo y 



lomo? 


-jOh, no! -exclamo el diplomatico-. Desde que supe que se habia afiliado al bando napoleonico, le tuve por muy discreto. Su 
entrada en Espana con el Emperador, las dificiles comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las ciudades 
rebeldes, prueban... <^pero que veo?... Las dos, y yo aqui de conversacion olvidando las mil comisiones... adios, sobrina, adios, 
padre Salmon y la compahia. Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir... Es terrible que esos senores no puedan hacer nada sin 
uno... adios, adios. 

Y sin cesar de hablar salio de la habitacion y de la casa apresuradamente. 



-XXV- 


Referidos estos curiosos dialogos, me cumple ahora contar de que medio se valid la condesa para facilitarme la deseada 
fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguiente, prometiendome tenertodo concertado y en regia, de modo que pudiese sin 
perdida de tiempo emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses puertas. Hicimos Salmon y yo lo 
que se nos mandaba, y al otro dla, cuando nos disponiamos a volver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre prior, y 
nos dijo: 

-Este joven no puede estar aqui ni un dla mas, y esta noche misma, si no encuentra medio de escaparse, es fuerza que 
busque un asilo mas seguro. 

-<j,Mas seguro que la Merced? 

-Si -anadio Ximenez de Azofra-. Han venido a avisarme que se sospecha de los conventos; que se nos acusa de ocultar a 
los conspiradores y a los esplas de los insurgentes, y parece que manana mismo registraran todas estas casas, principiando 
por la Merced. 

-Porfortuna la senora condesa te amparara hoy mismo -dijo Salmon-. Vamos alia sin perder un instante. 

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de Amaranta, y desde que nos vio entrar, dijome con 
semblante alegre: 

-Mi primo el duque de Arion ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir la carta de seguridad antes de tres dias. 

-Es que yo quisiera partir esta misma noche, senora condesa -dije. 

-<i,Esta misma noche? 

-Tememos que esos hotentotes registren manana nuestra casa -anadio Salmon. 

-Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso -indico Amaranta-. La principal contrariedad consiste en que no 
puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la policia francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas casas 
principales, y que sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No quisiera poner en 
el secreto a ningun criado, y... jAh! <j,no podria salir con ese mismo traje de novicio? 

-Mal vestido es, senora, para estas circunstancias -dijo Salmon-. Tengo entendido que el registro que se hace en las puertas 
es tan escrupuloso, que hace dificil toda supercheria. A unos les hacen desnudar, no librandose de este vejamen, ni aun las 
pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan con farolitos las facciones, confrontandolas con las notas de la carta, hacen 
vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y ante los ojos de distintos esbirros. 

-Un criado de casa -dijo la condesa-, tiene carta de seguridad. Con ella y disfrazandose de paleto, <^no seria facil burlar la 
suspicacia de esa gente? 

-Los paletos -dije yo- son los mas perseguidos y a los que primero detienen, porque se teme que comuniquen a los 
conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera. 

-En este momenta -exclamo Amaranta-, se me ocurre una idea salvadora. 

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al duque de Arion, que vino sin tardanza alguna, pues residia en la 
propia casa. El cual duque de Arion, a quien llamo asi porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de los mas 
conocidos entre los de Espana, era un joven de veintidos a veintitres ahos, delgado, de regular estatura, semblante frio y sin 
expresion, de modales elegantes y comedidos, como de persona habituada a la alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su 
persona que la atildada perfeccion del vestir. Digo mal, pues tambien llamaba la atencion en el un acento trances tan marcado 
y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era posible oirle con seriedad. 

Hijo unico de una senora que no nombro, y que fue mujer muy corrida y muy tomada en lenguas alia por los ultimos ahos del 
siglo antecedente, marcho con ella a Paris a los state ahos de edad y en tiempo del Directorio: alii se educo, permaneciendo 
tres lustros fuera de su patria. Era primo no se si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva; pero la marquesa 
que le habia criado, casi le consideraba como hijo. Ya saben Vds. que este joven, a quien no faltaba cierta discrecion y muy 
buenas luces, era partidario decidido de Bonaparte, mas que por aficiones politicas, por la amistad que le unia al mariscal 
Berthier. Cuando verified el Emperador su expedicion a Espana, trajole consigo, dandole no se que puesto en la casa imperial. 
Desde Somosierra fuele encargada una comision confidencial cerca de los vecinos acomodados de Burgos; desemperiola bien, 
segun entendi despues, y al venir a Chamartin, despues de un dia de descanso, paso a Madrid con objeto de abrazar a 
aquellos sus parientes, y con ansia tambien de visitar su posesion de Parla donde habia nacido. Llego Arion por la noche, y al 
siguiente dia tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy notables, a consecuencia de un dialogo que no puedo menos de 



copiar, reuniendo los mas oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi memoria. 


-Primito -dijo Amaranta-, me vas a hacer un favor. 

-jOh! Mi querida prima -repuso Arion-,de tout mon cceur. 

-Prestame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me haras este obsequio, ya que has mostrado tantos 
deseos de obsequiarme. 

-jOh, ma belle contesse\ -dijo el currutaco llevandose la mano al corazon-. Yo estoy muy obligado a vuestras bondades, y si 
pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que me demandariais quelque chose de mas dificil, extraordinario y 
peligroso, para probaros que... 

-Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo soy una vieja. <j,Se usa en Francia que los petimetres 
galanteen a las viejas? Por aqui no ha llegado todavia esa moda; pero me parece que tu traes los primeros figurines de ella. 

-jOh, oh! 

~lY no te enfadaras si tomo tu nombre para una obra de caridad? Deseo facilitar la evasion de Madrid a un joven 
desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer una ruin venganza. 

-jOh, oh, volontiers\ Ma belle contesse es duena de hacer lo que querra con mi nombre. 

-Tambien me daras uno de tus vestidos, primito ^no es verdad? -dijo Amaranta con encantadora gracia y examinandome 
rapidamente de pies a cabeza-, uno de esos magnificos trajes que has traido de Paris, hechos conforme a las ultimas modas, y 
que serviran de desconsuelo a todos los petimetres de por aca. 

-jOh, oh! yo soy tres contento de daros mi habito. 

-Pues bien -dijo Amaranta con satisfaccion-. Creo que podre salir adelante con mi invento. Al anochecer escapara este joven 
de Madrid con el menor riesgo posible. 

Y tomando de mano de Arion la carta de seguridad, me la dio diciendome: 

-Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo, lo dejare arreglado todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y 
si el discreto Salmon tiene la bondad de pasar por aqui esta tarde, yo le dare las necesarias instrucciones para que todo 
marche a pedir de boca. 

-Senora -dijo el fraile-, volvere al anochecer o cuando usia quiera; que tan a pechos he tornado este negocio como el mismo 
interesado. 

-Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo temprano, por sernos preciso visitar de paso en la 
Moncloa a mi madrina que alii reside y esta enferma, aunque no de gravedad. 

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si salia en bien, como esperaba, se lo 
comunicase, indicandole el sitio de mi residencia para enviarme nuevos testimonies de su proteccion, y con esto salimos el 
mercenario y yo muy satisfechos para tomar el camino del convento. 

Mas tarde, cuando el fraile regreso de su segundo viaje a la misma casa, conoci en conjunto el plan maravilloso de 
Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y enredador talento. 

-No he visto mas graciosa invencion -dijo mi amigo-. Te pones el vestido que te mandaran, para que puedas pasar por 
persona principal, y como tu y el sefior duque teneis la misma estatura y talle, quedaras que ni pintado. Con esto y la carta de 
seguridad que ya tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el sefior duque de Arion que sale por la 
puerta de Toledo para ir a su posesion de Parla. Asimismo estara a tu disposicion un coche... jpero que coche! La senora 
condesa tiene sospechas de que alguno de su servidumbre esta sobornado por esos indignos corchetes y teme confiarles el 
secreto. Para quitar de en medio esa dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite un bombe... jConque en bombe nada 
menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo se les dice que eres el propio Arion; y como no conocen a este, es 
imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para hacerlo. Tendran orden de llevarte a donde tu les digas; 
pero se te aconseja que no pases mas alia de Navalcarnero si sales por la Puerta de Segovia, o de Leganes si vas por la de 
Toledo, en cuyos puntos no creo que haya peligro. Conque senor duque, beso a usia las manos. Es imposible que sospechen 
nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya veras como lejos de ponerte reparos esos gaznapiros, se quitaran los 
sombreros ante ti, y aun se brindaran a acompanarte hasta tu palacio de Parla. (Que las tenga vuecencia muy felices! 

La idea de Amaranta era de exito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, con Roman o con otro cualquiera que 
personalmente me conociese, era inevitable mi escapatoria, siendo, como era, el nombre de mi carta de seguridad, el de una 
principalisima persona, reputada por muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve todo el dia, y antes del 
anochecer llego un criado con el traje, el cual me caia, que ni pintado. Era elegantisimo, y de mucho lujo por la finura del pano, 



el primor de los adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de code, sino de diario traer, si bien de esos 
que por si solos hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que se los pone, aunque mas los lleve colgados que puestos. 
Consistia en casaca, chupa y calzon de pano verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello bianco, de infinidad de 
randas compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta prenda tenia algun uso, pero aun conservaba 
muy buen ver. 

Cuando me encaje sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes vinieron a verme, y a porfia dijeron que nada podia 
pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre, autor de tales ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi cuerpo, y 
que de tan linda manera vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de encontrar en 
alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad era (y en conciencia 
no quiero ocultar esto aunque me desfavorezca) que yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo se me volvia dar 
vueltas ante un espejo; pues tambien en los conventos habia espejos. El mas satisfecho de todos era Salmon, que no cesaba 
de hacer reverencias ante mi, llamandome senor duque\ y por fin llevaronme como en jubileo a la celda del prior, el cual se rio 
mucho, alabando con exageracion mi buen empaque. 

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho empeno. Salimos los dos y en el claustro bajo 
hallamos a D. Diego, palido, azorado, inquieto, el cual llegose impaciente al mercenario, y le hablo asi: 

-Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse. 

-jPobre Zainilla! -exclamo el mercenario-. <j,Y que es ello? 

-Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen por locura, otros por consuncion, estos por 
reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo cierto es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar despues de dos dias 
en que no ha hecho mas que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mi principalmente, llamandome necio y 
mentecato. 

-jEra Vd. su cortejo! -dijo con desabrimiento Salmon-. jOh, entre que gente anda metido el senor conde de Rumblar! 

-Padre, dejemonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se muere, pues ahora a ratos Nora mucho y 
habia con razon diciendo que quiere confesar sus pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que dice mil 
disparates, y manda a todos que laven las piedras de la calle que estan manchadas de sangre, y luego pregunta que cuando 
acaba de pasar la estera que ya Neva tantos anos y tantos siglos de estar pasando por delante de sus ojos: en fin, mil 
desatinos que no son para contados. 

-Pues voy alia al momento; pero antes pedire licencia al prior, por ser ya de noche. 

-Gabriel -me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro-, <^que traje es ese? d,Te has vuelto caballero? 

-Amigo D. Diego -le conteste-, de menos nos hizo Dios. 

~lY que es de ti? No se te ve por ninguna parte. <j,Que traes a vueltas con estos frailuchos? 

-Mas respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente -le dije-, siquiera porque estamos en su casa. 

-No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos indecentisimos que prueban lo mala que es esta 
canalla. Es preciso acabar con ellos. De veras te digo que desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmon, 
a quien llamo el padre Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que el tampoco me adora, y seguramente es 
quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado casamiento. 

-<i,Ya no se casa el senor conde? Eso no le sera penoso porque me parece haber oido decir a Vd. que no amaba mucho a la 
novia. 

-Verdad es que la tal Ines no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a que sea mi esposa, porque asi conviene a 
mis intereses. <j,Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se puede 
tener representacion alguna en el mundo. Ademas el, que todo lo sabe y es mas listo que el demonio, me asegura que yo 
tengo talento, disposicion y estoy llamado a muy grandes cosas, por lo cual me dice: «Don Diego; a Vd. le es necesaria una 
buena posicion, que le permita desplegarsus dotes». 

-<i,Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicion? 

-Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas un mediano papel; pero aqui apenas puedo 
presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo 
de Leiva que es uno de los primeros de Espafia. Si cuando aparecio Ines, como legitima heredera, mi senora mama se 
disgusto mucho, luego que se concerto el casarnos para evitar pleitos y cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque figurate 
cual sera su rabia y la mia, ahora que las senoras marquesa y condesa me han dicho terminantemente que no hay nada de lo 
convenido. Mi madre a quien lo escribi me contesta furiosa, llamandome tonto y necio y estupido, y amenazandome con venir a 
darme mil palmetazos si no llevo adelante el negocio de la boda, como puede hacerlo un caballero resuelto y de pesquis. A mi, 
francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia tengo ahi a ese bendito Santorcaz que me aconseja como un padre 



de la Iglesia, y ultimamente ha discurrido el mas ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi. 

-Yo creo que al senor conde no le sera dificil llegar al casamiento, y con el casamiento a la posesion del mayorazgo, con tal 
que esa joven este dispuesta a darle su mano. 

-Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana renunciaria a todo, si exclusivamente de mi 
dependiera. Has de saber, companero, que yo, mas que todos los mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites 
para hacer lo que me de la gana; ir a las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapies, 
echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de Dios: pero Santorcaz, que es mi mejor amigo 
y mentor, como el dice, me tiene sujeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeandome mi descuido en cuestion 
tan importante. Como ademas le debo enormes cantidades que no se de que modo pagarle, aqui tienes el siempre y cuando 
de esta mi resolucion mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta 
de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le antoja. <j,Hay mayor gusto, muchacho, que ir un dia por 
casa de todos los amigos y convidarlos a una merienda en el Canal, poniendo comida para mas de cuatrocientas bocas, con 
tanta abundancia como en aquellas celebres bodas de Camacho? <j,Hay mayor gusto que visitar los interiores del teatro del 
Principe o de los Canos, y saber que no habra entre aquellos lienzos pintados actriz espanola, cantarina italiana, ni bailarina 
francesa que no se le rinda a uno de toda voluntad? <j,Hay mayor satisfaccion que dar una corrida de toros, permitiendo la 
entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a los lidiadores y lidiando uno mismo con un traje fino bordado de 
plata y oro? Pues esto y aim mas espero tener, si sale bien lo que hemos tramado. 

Quedeme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradacion a que en pocos meses habia caido aquel joven 
tan estrecha y meticulosamente educado bajo la inspeccion de su rigorosa madre; instruido tan solo en cosas aparentemente 
buenas, en el temor excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de las cosas mundanas, 
en el respeto a la tradicion, en el encogimiento del espiritu; educado para ser gran senor, y representante de todas las virtudes 
patriarcaies. Ved a donde habia ido a parar su imaginacion atada durante la infancia con cien cadenas; ved por que 
derrumbaderos tenebrosos se despenaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto; ved que clase de pajaro atrevido 
salia de aquel huevo empollado al calor de las mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad es que cuando aquella inocente 
gallina saco al mundo su echadura, se encontro que de los rotos cascarones salian en vez de polios otras mil alimanas 
desconocidas, y la infeliz cacareo con angustia, sin saber quien las habia engendrado. 

-Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco -dije a D. Diego-, lo que proyecta no sera tan facil. 

-Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mas que siete, me ha llenado la cabeza de catalogos, principiando por 
decirme que yo era un papanatas, y burlandose de mi con tanta zunga, que al fin me enfade y dije: «Pues yo sere mas osado 
que Judas, y me atrevere a cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reiran de mi». 

-lY que hace ahora el Sr. de Santorcaz? 

-Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que desempena a las mil maravillas. A todos los desafectos al 
nuevo Gobierno me les echa mano lindamente. Verdad es que por ahi le critican mucho, llamandole traidor; pero el se rie de 
todo y dice que no hay mejor Rey que Jose, y que los espanoles son unos animales. Esto al principio me enfadaba mucho; 
pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo mismo, que era antes mas espahol que Fernando VII, ya no doy dos higos 
por Espafia, y al son que me tocan bailo... Pero veras lo que tenemos proyectado. Para probarle a el y a todos sus amigos que 
no merezco esas burlas, he decidido que si Ines no se quiere casar conmigo voluntariamente, se casara porfuerza. 

-Eso me parece dificil. 

-Asi lo parece: pero no lo es. Tu no tienes grandes ideas ni un corazon osado, como yo lo voy a tener ahora, de modo que 
no podras comprender esto. Figurate que consigo enganar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo 
adviertan tias ni primas, y llevarmela bonitamente a donde me diese la gana por unos dias... 

-Pero eso no podra ser, porque esa honesta joven no saldra con Vd. de su casa, y mucho menos, si como dice, no le quiere 
ni pizca. 

-Tu eres memo, por lo que veo -me contesto con petulancia truhanesca-. Eso mismo me parecia a mi; pero Santorcaz y sus 
amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto que es preciso tener el corazon echado para adelante, como dicen 
ellos, y atreverse a todo. Con tal que Ines saiga conmigo... Ilevela yo a una casa que tenemos preparada al efecto, y despues 
su misma familia nos echara la bendicion. El siglo lo tiene dispuesto asi. 

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacion que tanta bajeza me producia. 

-Poco me importa -anadio-, que Ines no me ame en este momento. Yo estoy seguro de que se volvera loca por mi en cuanto 
nos tratemos con cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un gancho para pescar 
muchachas... Desde que se le pase la tristeza... No se si te he contado que alia en los tiempos en que mi novia andaba 
abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... jQue cosas se ven en el mundo! Lo mas raro 
de todo es que le ha guardado a su galan zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa verguenza a todos los 
de la casa. Como que han tenido que hacerla creer que ese joven ha muerto, para que no deshonrara a la familia pensando en 
el. 


-Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mas dificil que Vd. pueda sacar de su casa a tan honrada joven. 



-Animal, claro es que no saldra, si le digo a donde la llevo; pero como no lo he de decir, sino que tenemos preparado un 
cierto artificio. 

-<i,Cual? 

-Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena suma, y es seguro que manana muy 
temprano saldran las dos a dar un paseo por los jardines de palacio, encontrandose en cierto sitio solitario, donde es lo mas 
facil del mundo poner en ejecucion mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldra muy bien, y el es quien lo dispone 
todo, quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el dinero para sobornar a la criada. jSi vieras que 
interes tan grande se toma! 

-Lo creo. 

-Manana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa esta entregada a sus devociones, la condesa no se habra 
levantado aun, y el marques estara en el primer sueno. 

-Sr. D. Diego -dije disimulando la ira cuanto me fue posible-, <^y Vd. no ve en eso una serie de repugnantes bajezas, 
infamias y desverguenzas, indignas, no digo de un caballero, sino del mas desarrapado chalan? El que es capaz de hacer esto, 
esta destinado a acabar sus dias en un presidio. 

-Te hablare francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su plan, sent! aqui dentro cierta repugnancia y 
no la oculte. Pero se rieron mucho de mi, y alii fue el llamarme zanguango, corazon de mirlo, hombre de alfehique y otras 
injurias que me indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le pague las grandes sumas 
que le debo, y que ya exceden a cinco afios de renta de mi patrimonio. Ademas de esto, mi madre me manda de Bailen unas 
cartitas en que me pone como chupa de domine. Dice que si no llevo adelante por cualquier medio este casamiento, soy un 
necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con mi dejadez y pazguateria. Hasta D. Paco me escribe diciendome 
que sere para siempre indigno del altisono nombre de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No hay mas 
remedio que hacerlo. Fuera, pues, escrupulos de monja, y adelante. Ahora voy a probar que soy un hombre hasta alii, capaz 
de todo y dispuesto a las mas atrevidas cosas. ^Que te parece? <^No apruebas mi conducta? <^No te entusiasmas oyendome? 

-<i,De modo que manana temprano...? -pregunte con mas interes que D. Diego en aquel asunto. 

-Al rayar el dia. No se si te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice que cuanto mas pronto mejor. Ninguno de la 
familia se enterara del caso, hasta que estemos en Madrid. Ya he escrito una carta a la marquesa, fingiendome muy 
enamorado y diciendole que la fuerza irresistible de mi pasion me impele a obrar asi, y otras muchas cosas muy bien puestas; 
como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero ver en que para esta pobre Zaina y si se muere o 
no se muere. La verdad es que me queria bastante; y sabe Dios si habra influido en su enfermedad... Como ahora me tiene 
loco la hermana de la Pepa Ramos... <j,La conoces tu? jQue guapa y que mona es! Adios: me voy alia. ^Quieres venir? <^Que 
haces aqui con esos frailucos? Pero dime: <^has heredado por ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy 
intrigantes... adios, adios, que aun tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a la madrugada. 

Y diciendo esto, se marcho, dejandome solo en el claustro. En este me paseaba yo, presa de la mas grande agitacion, 
cuando me avisaron la llegada del coche enviado por Amaranta para mi fuga. Al instante corn a la calle y entrando en el, 
pregunte al lacayo: 

-La sefiora condesa, ^donde esta? 

-Esta tarde ha marchado al Pardo -me contesto respetuosamente, sombrero en mano. 

-<i,A donde quiere usia que le llevemos? 

-Al Pardo -conteste con resolucion. 

-Dijo la senora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino de lllescas, <^es que quiere usia dar un rodeo? 

-Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos -exclame con furia-. <j,No he dicho que al Pardo? A toda prisa. 


Las mulas partieron a escape, llevandome camino del real sitio. 



- XXVI - 


Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela, presente mi carta de seguridad, y despues de 
abrumarme con cumplidos y cortesias, me dejaron pasar. Sufri nueva detencion hacia San Antonio, y una tercera en la puerta 
de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible sin el 
documento prescrito. Pero yo pase el camino felizmente, y ninguno de los que echaron su mirada importuna dentro de mi 
coche, sospecho el papel que un servidor de ustedes estaba representando. 

Yo iba en un estado de agitacion indefinible, y la marcha de las mulas me parecia tan desproporcionada a mi febril 
impaciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pie, creyendo de este modo llegar mas pronto. Arrastrado por una ciega e 
invencible determinacion, yo la habia formulado en estos terminos sencillisimos: «Llegare, hare por ver a la condesa, 
informarela de la alevosa intencion de D. Diego, y partire despues. No es preciso nada mas». Yo no pensaba en dificultades de 
ninguna clase, y las contrariedades subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendia en 
manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de esta o de la otra manera. Caer en poder de la policia, 
una vez llevado a efecto mi pensamiento, me importaba poco. 

Por fin, en poco mas de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi una gran escolta de caballeria y muchos coches. 
El cochero del mio azoto las mulas y las hizo penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de donde arranca la gran 
escalera. Todo lo vi iluminado; todo lleno de guardias espanolas y francesas. Una musica militar tocaba el himno imperial en la 
galena que domina la escalera. Napoleon, que habia ido a comer con su hermano, estaba alii todavia. 

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo, encontrandose con forma distinta, en atmosfera 
diversa, en un medio diferente, donde crecen Fauna y Flora que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo donde nacio. Esta 
fue mi impresion: yo estaba aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunte al primer criado 
que se me aparecio por los aposentos del senor marques de X. En el mismo instante, el lacayo me decia: -Venga vuecencia 
por aqui, que es en este piso bajo a la izquierda». 

Dos o tres, no se cuantos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando delante de mi, dijo a los criados 
que salian a su encuentro: 

-Ya esta aqui el senor duque; avisad que ha llegado el senor duque de Arion. 

Yo no se por donde me llevaron; yo no se por donde entre; yo no se en que sitio me encontraba; yo solo se que me vi en un 
recinto muy alumbrado y caliente, y que el diplomatico, estrechandome en sus brazos, exclamaba: 

-jPicaron, gracias a Dios que te vemos!... Pero <^por que has venido tan tarde? Ya se ha acabado la comida... jAh, picaron, 
que alto estas! 

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disiparaquel engano, dije: 

-<j,No esta la sefiora condesa? 

-No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento frances, y me dijeron que hablabas como un amolador. 
Ven, ven, al instante te voy a presentar al rey Jose, que tanto desea verte. Ahi esta el Emperador. jAlbriciasl... Ha convenido 
en que su hermano vuelva a ser Rey de Espana, y ya estan zanjadas todas las diferencias. Conque ven... ven... Pero primo, 
^como es eso? -afiadio examinando mi traje-. ^Como no has venido de etiqueta? Pues oiga... tambien te has venido sin 
relojes... Pues <^y tus cruces, y tu Legion de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos III, y tu San Mauricio y San Lazaro, y tu 
Aguila Negra? 

-Dejese Vd. de bromas -replique sin poder disimular mi impaciencia-. Ahora vengo para un asunto urgente y del cual 
depende... 

-^La suerte de Europa? -dijo interrumpiendome-. Corro, corro al instante a ponerlo en conocimiento de Urquijo. <j,Vienes del 
cuartel general? <^Ha llegado alii algun correo de Francia con noticias del Austria? 

-No, no es eso -repuse sin atreverme a disipar el engano-. <j,Pero dice Vd. que no esta aqui mi sefiora la condesa? 

-^Tu prima? Esta tarde la esperabamos; pero debia pasar por la Moncloa a ver a su madrina, y como esta se halla in 
articulo mortis, presumo que Amaranta y mi hermana habran determinado quedarse alii toda la noche. <j,Vienes tu de Madrid, o 
directamente de Chamartin? 

-Siento mucho -manifeste con la mayor zozobra- que no este aqui la sefiora condesa. 

-Te presentare a mi hija, ven. Pues es lastima que no hayas venido de etiqueta. Verdad es que tu tienes familiaridad con el 
Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a verle con ese traje... Pero dime, <j,que noticias traes? <j,Ha llegado algun correo al 



cuartel general? A que me he salido yo con la mia... <j,apostamos a que el Austria?... A mi puedes contarmelo. Ya sabes que el 
Emperador me consulta todo... Pero chico, <^sabes que tienes una arrogante figura? A mi me habian dicho que eras... asi... un 
poco cargado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo que me habian enganado. Eres mejor de lo que 
yo suponia, y lo que es tu cara... casi juraria que no me es desconocida... pues... que te he visto en alguna parte. 

Estabamos en un lujoso salon, con magnificos muebles alhajado. Sentiase ruido de voces en las habitaciones inmediatas; 
pero alii no habia nadie mas que nosotros dos. El diplomatico, asiendo las solapas de mi casaquin, me sacudia, me sofocaba, 
me volvia loco con su charlar inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de otras cosas y 
principalmente indicando algo del movil de mi viaje. Aquel insensato me quitaba la palabra de la boca, avido y hambriento de 
hablarselo el todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una matraca, me tenia aturdido, 
colerico, nervioso. 

-jAy sobrinillo de mi alma! -continuo-. Si me confiaras las noticias que traes... Ya habra llegado a tu conocimiento que yo soy 
la misma reserva... Porque no me queda duda de que tu traes algo, si senor, algo grave. Si hubieras venido a la comida, 
habriaslo hecho mas temprano y con otro traje. Y no es mas sino que estabas en el cuartel general, y el mayor general Berthier 
te envio a toda prisa con una comision. A ver, dimelo a mi solo, a mi solo... <^Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres 
pasare aviso al gentil-hombre para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estan conferenciando juntos el Emperador, 
el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y monsenor de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda, anunciate, subamos... 

-Senor mio -dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y desasosiego-. Yo no vengo a hablar con el Emperador 
ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que ver con ninguno de esos senores. Yo vengo a... 

Y calle, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita. 

-<i,Conque no esta aqui la senora condesa? -volvi a preguntar despues de una pequena pausa. 

-Dale con la condesa. Que no, que no esta. La esperabamos esta tarde; pero segun entiendo, se ha detenido en la Moncloa 
por acompanar a su madrina, que se muere por momentos. Puede ser que llegue antes de media noche. 

-Pues la esperare -dije resueltamente sentandome en un sillon. 

-Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor importancia que la suerte del mundo. <j,Pero no querras 
decirmelo?... Aqui en confianza... a mi solo -dijo sentandose junto a mi y poniendome la mano en el muslo. 

-<i,Que, hombre de Dios, que le he de decir, si no se nada? 

-Pesado estas sobrino. Para mi seria muy satisfactorio saberlo antes que el mismo Emperador y poderlo decir a todos esos 
que estan ahi muertos de sed por una noticia. 

-<i,Dice Vd. que la Condesa vendra antes de media noche? ^Cuanto hay de aqui a la Moncloa? 

-<i,Pero que traes tu con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven... quiero que conozcas a mi hija. Ya tendras 
noticias de ella. jPobrecita! La he recogido y reconocido... Es preciso reparar de algun modo los errores de nuestra juventud. 
En Paris habras oido hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay alii todavia de mi impetu destructor en materias amorosas. 
Pero ven... conoceras a Ines... es guapisima. No se ha recogido aun, y si esta acostada, hare que se levante. 

-No -dije yo-, la vere rnahana. 

Mi situacion, queridos senores mios, era bastante comprometida. La condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no estaba 
alii. Yo no queria faltar al solemne compromiso contraido con ella, cuando le prometi no presentarme jamas a su hija; y en 
verdad si Amaranta me hubiera sorprendido alii en compahia de Ines, todas mis explicaciones le habrian parecido artificios y 
malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para arrebatarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y por 
otras mil consideraciones, me estaba tan implacablemente vedado. En todo esto pense, mientras D. Felipe de Pacheco y 
Lopez de Barrientos me volvia loco para que le contara las noticias del cuartel general. Discurriendo rapidisimamente sobre 
aquella situacion vine a deducir que era preciso valerme del mismo diplomatico para mi objeto, no hallandose en palacio 
ninguna otra persona de la familia; mas para esto era tambien preciso no perder el disfraz, ni corner el velo de aquel gracioso 
engano, pues si esto ocurria, todo acababa con echarme a la calle o ponerme a disposicion de un alguacil. Meditando en 
breves terminos mi plan, di principio a su ejecucion de la siguiente manera: 

-Despues, mi querido tio, informare a usted de todo lo que se dice en el cuartel general. Por ahora quiero hablarle a Vd. de 
otro importante asunto. 

-^Importante? Vamos a ver -dijo en voz baja y tan impaciente como un nino. 

-Importantisimo. 


-Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun... 



-No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar... joh! es un joven de malisimas costumbres. 

-Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jque majaderia! -exclamo con desagrado. 

-Es preciso que Vd. este prevenido, por si... 

Entraron en aquel momenta en la sala dos personajes vestidos de uniforme, uno de los cuales era espanol y el otro frances; 
pero los dos se expresaban en nuestra lengua. Levantamonos y el diplomatico me presenta gravemente a ellos, diciendo 
despues: 

-Por mas que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel general, con noticias interesantisimas. 

-<i,Sube Vd. a ver al Emperador? -me pregunta uno de ellos. 

-No senor -respond!, obligado a llevar adelante la farsa-. No necesito ver por ahora a Su Majestad Imperial. 

-En el cuartel general -me dijo el otro-, i,que se dice de la actitud del Emperador respecto a su hermano? 

-jOh! -exclame yo, dandome importancia-, se dicen muchas cosas. 

-jMuchas cosas! -repitio el marques haciendo aspavientos. 

-Aim no esta decidido -afiadio el que parecia frances-, que el Emperador, nuestro senor, ceda el reino de Espana a su 
hermano. <^Que ha oido Vd. en Chamartin? ^Insiste el Emperador en la idea de considerar a Espana como pais conquistado? 

-Si sehores, como pais conquistado -dije con mucho aplomo, metiendo mi cucharada en los arreglos y desarreglos del 
mundo. 

-La verdad es -dijo otro-, que los dos hermanos no estan muy acordes. ^Va tomando cuerpo la idea de agregar la Espana al 
territorio de Francia? 

-Si sehores -afirme condoliendome de la suerte de mi pais-. Espana se unira a Francia. 

-jOh! jque calamidad! -clamo D. Felipe-. No podemos en modo alguno seguir al servicio de la causa francesa. se insiste 
en dividir a nuestro pais en cinco virreinatos ? 

-jPues que duda tiene, sehores! -repuse en tono de hombre listo-. Pero aun se duda si seran cinco o seis. 

-Sin embargo _dijo el que parecia frances-, yo creo que esta noche se reconciliaran. 

-Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espana como pais conquistado, le mueven a ello las intrigas de 
Inglaterra. 

-De Inglaterra, justo -repuse yo vivamente-. Me lo ha quitado Vd. de la boca. 

-Y la insensata resistencia del pueblo espanol. 

-Exactamente... la insensata resistencia... 

-A pesar de todo -dijo el espanol-, yo dudo mucho que el Emperador pueda llevar adelante tan atrevido pensamiento, y 
menos ahora cuando corren rumores de que el Austria... 

-<i,Que dicen los ultimos despachos? Parece que el Austria se arma. 

-Si sehores -respond! yo en tono profetico, misterioso y sibilitico-. El Austria se arma y... no dire mas. 

-Pero hombre -apunta el diplomatico-. Si aqui somos todos amigos. Di de una vez todo lo que sabes. 

-Dispensenme Vds. sehores -indique cortesmente-. De buena gana lo haria por complacer a personas tan amables; pero 
antes que mi deseo esta mi deber, antes que la satisfaccion de un capricho amistoso, la conciencia de mi discrecion, cuyo 
inexpugnable baluarte en vano atacan galantes sugestiones o arteras amabilidades. Callare por ahora; pero tengan ustedes 
entendido que el Austria... el Austria... 


Los tres cortesanos se miraron, y yo examine las pinturas del techo. 



De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presento mi augusto tio; pero aqui fui menos afortunado, porque uno 
de ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia: 

-Es muy particular. Hace tres anos vi en Paris al senor duque de Arion y no reconozco su fisonomia en la de Vd. O yo estoy 
trascordado, o Vd. ha variado considerablemente. 

Por mi suerte el diplomatico se habia apartado un poco, y ademas yo tuve buen cuidado de no engolfarme en 
conversaciones con aquel caballero. Tambien quiso mi buena estrella que viniese a sacarme de apuros, otro que llego de 
repente y con gran prisa, a decir: 

-Senores, la conferencia va tomando caracter de altercado. Alzan mucho la voz y desde el corredor de Poniente se oyen los 
gritos. Vamos alia y oiremos algo. 

Vierais alii como aquellos cortesanos coman por los pasillos, como se escurrian por los laberintos de palacio, como se 
precipitaban unos delante de otros disputandose cual llegaba primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto al 
traves de un resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo segui 
tras ellos, y sail tambien; atravesamos un gran salon, donde habia hasta una veintena de personas de distintos uniformes; 
internaronse en nuevos pasillos, pasaron de sala en sala, llegando por ultimo a un largo y oscurisimo corredor que tenia 
ventanas a un angosto patio. Alii habia otros cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no se que, pues yo no 
veia nada digno de llamar la atencion. Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendian y 
miraban; pero <^que miraban y a que atendian? 

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habia una gran ventana cuyas hojas de cristal, cerradas 
y por dentro cubiertas con una cortina de gasa, daban paso a la luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban 
recogidos a un lado y otro, de modo que quedaba un triangulo de luz, con el angulo mas agudo en la parte superior. En este 
triangulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precision una sola, efecto de linterna magica producido por la presencia 
de un hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y el hueco de la ventana. Moviase la sombra al tenor de los diversos 
grados de animacion de la palabra, y en esta sombra y en sus irregulares movimientos fijaban la vista y el oido y la atencion y 
el alma toda los cortesanos alii reunidos. 

-Ahora hablan mas bajo -dijo muy quedamente uno de ellos-, pero hace poco se han oido con claridad algunas palabras. 

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auriculares cogian al vuelo alguna silaba. Yo tambien 
atendi; pero la verdad es que alii se oia tanto como en un desierto. Lo que si excito mucho mi curiosidad, fue la sombra que 
ocupaba el centra del triangulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notabase el movimiento 
pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al atender; notabanse claramente las senales de asentimiento, las 
negaciones vagas y las fuertes; notabanse la tenacidad, la duda, el ademan de la pregunta, el de la respuesta, y tanta era la 
verdad con que aquella silueta reproducia a la persona misma, que hasta se creia advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de 
cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa el rostra humano. Unas veces la cabeza puesta de frente, 
proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras volviendose proyectaba su perfil; luego veiamos que a su altura subia una 
mano y distinguiamos perfectamente el dedo indice afianzando y dando energia a la palabra; despues desaparecian las 
manos, y los brazos, juntandose a la masa del cuerpo, indicaban que se habian cruzado; luego transcurria mucho tiempo sin 
que la figura hiciese ademan alguno, serial de que oia o de que meditaba, hasta que de nuevo volvia a ponerse en accion. 

-Miren Vds. ahora -dijo uno de los cortesanos-, como dice que no, que no y que no con la cabeza. 

En efecto, la sombra movio su cabeza haciendo la serial negativa por espacio de algunos segundos. 

-De seguro esta diciendo que no cedera a nadie sus derechos a la corona de Espana -indico uno. 

-Lo que indudablemente estara diciendo -hablo otro-, es que pasara por todo, menos porque los ingleses se metan aqui. 

-jQuia! -exclamo un tercero-. Lo que debe de estar diciendo es que los espanoles no podran resistir mucho tiempo. 

Entonces la sombra movio la cabeza en serial afirmativa repetidas veces y con mucha insistencia, acentuando con la mano 
aquel movimiento. 

-Pues ahora dice que si, que si y que si -indico uno. 

-Sin duda habia de que son indudables sus derechos de conquista. 

-Y de que puede disponer del trono de Espana como se le antoje. 

-jPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencera a los ingleses. 

Poco despues la sombra se llevo la mano a la nariz. 


-Toma tabaco -dijeron los cortesanos. 



-Ya van trece veces desde que estamos aqui. 


Luego la sombra acerco un bulto a su cara, inclinandola despues, y se oyo desde nuestro observatorio un lejano ronquido. 

-jSe suena! -exclamaron los cortesanos. 

-jBuena serial! -dijo uno. 

-jNo, sino muy mala! -anadio otro. 

Despues la sombra se levanto, y al instante confundiose entre otras sombras. Un momenta despues, separadas las demas, 
volvio a destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor sombra 
trapezoidal. Una vez puesto el sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y de cuantas 
pueden volver de los Eliseos Campos o de los cristianos cementerios a pasearse por el mundo. 

-Ya sale... -dijeron los cortesanos. 

-Corramos al salon. 

Y aquello no fue comer, sino volar a la desbandada. 

-<i,No vienes al salon? -me pregunta el diplomatico. 

-<j,No ve Vd. que no vengo de etiqueta? 

-Es verdad; pero tu... Te advierto que el Emperador se marcha. <^Acaso vienes a hablar con el rey Jose? 

-Yo no quiero ver al Emperador esta noche -le respond!-. Aunque el me trata con bastante intimidad, y solemos jugar un 
poco al tute... 

-jAl tute!... hombre... eso s! que no lo sabia. 

-Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dos amigotes, no puedo presentarme as! en 
el salon, cuando los demas van de etiqueta. Vd. no ira tampoco... 

-jOh, si! Yo voy al salon... porque te advierto que el Emperador al entrar me miro, y despues pregunta quien era yo. De 
modo que ahora... 

-<i,Pero no le ha hablado Vd. nunca? 

-Te dire, lo que es hablarle... as!... pues... as! como estoy hablando ahora contigo, no... pero hemos cambiado notas, y no 
creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos puesto como ropa de pascuas. 

-<i,Vd. se retirara a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marchare. 

-jA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendra la condesa rnahana temprano. Hablaremos todo lo que 
quieras; pero despues que yo vaya al salon, y haga por ver si S. M. I. me mira otra vez, y me entera de todo lo que se dice... 
<^Que sabes tu si el rey Jose querra llamarme como anoche, para que le de un poco de conversacion? 

-Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de pocas palabras. 

-Entremos en mi cuarto -dijo cuando llegamos al salon donde me recibio la vez primera. 

-No, aqu! mismo -repuse-. Ahora caigo en que tengo que marcharme, en cuanto hablemos dos palabras. 

-jQue singular! Hombre, aqu! me hielo de frio. Entremos en mi cuarto. 

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero aun no se habian arrellanado nuestros cuerpos en el sofa, cuando 
entro un criado diciendo: 

-Aqu! esta un gentil-hombre que viene a decir a usia que el sertar conde de Cabarrus quiere verle al momenta. 

-Al instante, como al instante. jOh, ministro amabilisimo! -exclamo el diplomatico con subita e inmensa alegria-. Primo, ah! te 
quedas. Vendra Ines a hacerte compania. 



-No... que no se moleste -repuse yo con inquietud-. Esperare solo. 


-Que venga la senorita Ines -dijo el diplomatico al criado. 

El criado me miraba atentamente. 

-Que venga mi hija -repitio el marques-. Dile que esta aqui el senor duque de Arion, su pariente; que venga al instante a 
hacerle compania, porque el Emperador... digo, el rey Jose... digo, el ministro Cabarrus, me ha mandado llamar para 
consultarme un grave asunto. 

Y sin esperar mas, porque su impaciencia era febril, salio dejandome solo. Yo estaba tan agitado que no me era posible 
apreciar la extension del tiempo que iba pasando mientras permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido 
que el tic-tac de un reloj de chimenea, y el chisporroteo de los lenos que en ella se quemaban. Yo no cabia en mi mismo de 
inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me representaban en espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a 
Ines y el pesar de mi conciencia turbada por quebrantar una leal promesa. A veces me parecia que los minutos corrian con 
inconcebible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante de mi, mirandome como geniecillos desvergonzados. Mi 
espiritu a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores, buscando a la 
que no parecia; y a ratos me venian deseos de abrir la ventana, echarme por ella al jardin inmediato, y huir para siempre de 
aquella casa. 

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal tambien paseandome de un angulo a otro en la reducida estancia: el pulso y 
las sienes me latian con furia, y aquel violento y acompasado golpear determino bien pronto en mi una viva calentura que me 
inflamaba todo. Ines tardaba mucho. «Si no viene, me muero», dije para mi, olvidandome al fin de todas las consideraciones 
que al principio me habian hecho temer su llegada. Pasaron no se si horas o minutos; solo se que muchas ideas mias se iban 
quedando atras y que venian otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso del tiempo. El 
reloj avanzo mucho sin que Ines pareciese. Aquella soledad empezo a hacerseme insoportable, y la idea de que ella no 
vendria, se represento en mi pensamiento produciendome un dolor inmenso. Despues de mis primeras dudas, habiase 
entregado mi espiritu al gozo de suponer que vendria, y su tardanza me ponia en estado febril. 

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacion ni en circunstancia alguna, casi ignorando lo que hacia, abri 
la pequena puerta que comunicaba aquella pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como 
entraba alguna claridad por la puerta recien abierta, pude ver por donde andaba. Con pasos muy quedos atravese aquella sala, 
y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, sentia miedo de mi mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que 
cedio al punto a mi mano, y encontreme en una tercera sala mas pequena. 

Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar alii, distingui en el fondo negro una perpendicular raya de 
luz. Al mismo tiempo crei que sonaban voces de mujer por aquel lado, y esto, con la debil claridad, impeliome mas hacia alii. 
Andaba muy lentamente, extendiendo las manos para no tropezar con los muebles; andaba como un ladron, conteniendo el 
aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del aire a mi transito iban a delatar mi presencia a 
los de la casa. Yo habia perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nada reparaba mas que en llegar pronto a aquella raya 
luminosa, tras la cual sentia mas claramente ya la voz de Ines. Al fin llegue. Por la estrecha rendija no se veia nada; pero se 
oia. Dos mujeres hablaban. 

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiendose; senti el ruido de una puerta, y todo quedo en completo silencio. 
Aguarde un poco. Puse luego la mano en el picaporte, y con mucha, muchisima lentitud lo fui levantando, levantando, de modo 
que no hiciera ruido. Cuando me parecio bastante, empuje y la puerta cedio; empuje mas, y la fui abriendo poco a poco, 
cuidando de que no rechinara. Durante esta operacion, toda mi sangre se paro dentro de mi. A medida que la puerta se abria, 
iba viendo todo lo que habia dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con cortinas blancas, luego una mesa con labores 
de mujer, y por ultimo, vi una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta enter las 
manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente en el reclinatorio, no era facil 
reconocerla, pues de su cabeza no se veia sino el cabello; pero yo la reconoci, y era ella misma; era Ines. 


Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entre y me dirigi hacia ella. 



- XXVII - 


Cuando Ines alzo la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que indicaba el mayor espanto, quedose atonita, sin 
habla, con disposicion a perder el sentido. La emocion me impedia al mismo tiempo el pronunciar algunas palabras para 
tranquilizarla. Mi presencia le causaba terror; iba a gritarsin duda. 

-Ines, Inesilla -dije al fin-, no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ^Creias tu que me habia muerto? No, mirame bien, estoy 
vivo. No me tengas miedo. 

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola contra mi pecho. 

-^Creias tu no volver a verme mas? -proseguk Te dijeron que me habia muerto. Infames, jcomo te enganan! Aqui estoy; no 
me preguntes como he venido. No lo se. Creo que Dios me ha traido por la mano para que nos veamos. 

Ines tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos parecio quitarle el conocimiento; mirabame con 
ojos asombrados, derramo algunas lagrimas, y su rostra, fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una 
sensacion distinta. Pasado un rato, fijando la atencion en mi vestido, parecio profundamente asombrada, volvio a reir y me 
interrogo con los ojos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los mios de un modo alarmante; y temiendo que la impresion 
producida en su organismo por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tome en brazos, pusela con el mayor carino sobre 
el sofa cercano y senteme junto a ella, procurando calmarla y explicandole en terminos precisos mi inesperada aparicion. 

-<i,Pero donde estabas tu? -me dijo. 

-En la habitacion de tu padre. Alla me dejo cuando te llamaron, y alii te estaba esperando. <j,Por que no fuiste? Mi 
impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un ratero me meti por esas habitaciones hasta llegar aqui. 

~lY como entraste en palacio? 

-Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazon. Yo no se como he venido aqui. Habia 
prometido no verte mas ni hablarte; pero yo no se por que me encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ^Conque me creias 
muerto? 

-Si, jmuerto! -dijo con tristeza-. Sin embargo, yo confiaba en que fuera mentira y muchas veces he tenido el pensamiento de 
que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado pensando en esto, y al quedarme sola he sentido mucha zozobra 
creyendo verte en los espejos, o salir de detras de esos armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas como un fantasma. 
^Pero como has venido aqui? <^De que invencion te has valido? Si te descubren... Estas vestido como un caballero. 

-Si, Inesilla -respond! besandole las manos-. Pero aunque me veas vestido de caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo 
que era antes, cuando estabamos en casa de D. Mauro, es decir, no soy nada. Tu estas tan por encima de mi que debes 
avergonzarte de mirarme. 

Al oir esto, todo cambio en su espiritu, y la vi sonreir de un modo espontaneo y festivo, perdida ya la emocion dolorosa del 
primer momenta. 

-Yo no pensaba verte mas -continue-; pero la casualidad o la Providencia han querido que te vea. jQue desgraciados somos 
o mejor dicho, que desgraciado soy! Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver mas. <^No 
comprendes tu que ha de ser asi, que no puede ser de otra manera? Para mi valiera mas no haber nacido. <j,Por que te 
conoci? <j,Por que te volviste gran sefiora? ^Por que Dios que a ti te saco de la humildad para traerte a los palacios me dejo a 
mi en la miseria y en la oscuridad de mi nombre? 

-No me has dicho todavia por que estas vestido asi -indico con el mayor asombro. 

-Nada de esto es mio, Inesilla -replique con profundo dolor-. Estas ropas son como las que se ponen los comicos cuando 
salen a la escena vestidos de reyes. Despues se las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se 
descubre la farsa que me ha traido aqui, tus criados me echaran del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada. Yo 
crei que no te veria mas; pero algun poder superior nos ha puesto esta noche juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu 
prima no verte ni hablarte mas en la vida, estoy ahora a tu lado para decide que te quiero y te adoro y me muero por ti. Sere un 
malvado, un tramposo, un miserable que se burla de todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y aim mas, 
insisto en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo prohiban todas las potencias de la tierra, y aunque entre los dos 
se pongan con la espada en la mano todos tus parientes y antecesores desde que el mundo es mundo. 

Ines parecia meditar. Despues de un rato de silencio, me dijo con tristeza: 


-Mis parientes son muy crueles conmigo. 



-No, alma mia; considera tu su posicion, su nombre, lo que deben a la sociedad, y comprenderas que no pueden hacer otra 
cosa. ^Como han de admitirme en su familia? La idea de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con solo 
mirarme. Tu prima la condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto que me 
muestra, te asombrarias. 

-Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha dado, y tome por mi misma lo que no ha querido darme 
-dijo Ines. 

-Tu tendras prudencia y esperaras. 

-Hablare francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a toda costa, y es la que me defiende de las 
impertinencias de mis cinco maestros, y la que me salva de la etiqueta, que es lo que mas aborrezco. Yo le dire que has estado 
aqui... 

-No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui -exclame-. Yo debo marcharme ahora mismo, Ines; yo no puedo estar mas 
aqui. 

-No te has de ir -me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme-. Yo se lo dire todo a mi prima, le dire que no te has 
muerto; que yo se que no te has muerto; que nos hemos visto, y que has de volver. 

-No, no le digas eso: desde este momenta ya no merezco la benevolencia que ha manifestado. 

-jOh! -exclamo Ines con mucha pena-. Pues entonces, i,que recurso nos queda? ^Que podemos hacer? <j,Cuando vuelves 
tu? 


-Nunca -le respond! sin reparar en lo que decia, pues mi exaltacion no me permitia formular ideas concretas sobre nada. 

-<i,C6mo nunca? 

-Si, volvere cuando quieras -dije estrechandola contra mi corazon-. Si tu me mandas que vuelva, si tu despreciando las 
resoluciones de tu familia, insistes en quererme lo mismo que cuando eramos dos pobres criaturas desamparadas, volvere, 
quebrantare las promesas que hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no sabe cuanto te quiero, cuanto te adoro, y de 
que manera nosotros nos hemos dado un juramento que esta por encima de todos los demas. Dile que no me he muerto, ni me 
morire, mientras tu vivas, porque no quiero ni debo morirme; dile que aqui estare, mientras tu no me eches, y que antes que 
fueras condesa, y duquesa, y princesa, habias resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada, aunque teniendo tu 
carino no me cambio por todos los nobles de la tierra. 

Ines al oirme se animaba mucho. Encendieronse sus mejillas y el vivo resplandor de sus ojos indico una irrupcion de 
sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que de improviso se apoderaban de su abatido espiritu. Tomandome la mano 
me dijo: 

-Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea tu posicion. Dicen que yo soy 
rica, y que soy noble. <j,No es esto bastante? Yo les dire que si no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han 
dado. Les dire que tu eres para mi mas caballero que todos los demas; y por ultimo, que ninguna fuerza humana me obligara a 
dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en Dios y esperemos. Lo que parece mas dificil, se 
hace de pronto facil. Yo se, sin que nadie me lo haya ensehado, que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que la voluntad 
de los pequenos suele a veces triunfar de la de los grandes. 

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un profundo sentido, Ines me mostraba la superioridad de su 
alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales del corazon sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artificiosas 
leyes de la sociedad. 

-jInes! -le dije prodigandole las mas tiernas muestras de carino-. A pesar de estar tan alta, tu eres hoy tan desgraciada como 
yo; pero para los dos vendran dias felices y tranquilos. 

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado de la hora, no me acordaba de su 
familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no veia mas mundo que aquel pequeno, jque digo pequeno!... aquel mundo 
infinito que mediaba entre nuestros ojos. 

-Tu sabes y sientes mejor que yo -exclame-; tu me senalas el camino que debo seguir, y lo seguire. Te amo tanto que 
querria morirme aqui mismo, si supiera que habias de ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan rigores 
de familia, vengan obstaculos, venga todo, que todo lo desprecio. ^Que valen cien mil coronas condales, y las mayores 
riquezas del mundo? Todo eso no sera suficiente razon para quitarme lo que es mio; mi Inesilla de mi alma y de mi corazon. Si 
soy pobre y miserable, que lo sea: nada importa puesto que miserable y pobre, quieres tu mas uno de mis cabellos que las 
coronas y tesoros de todos los duques de la tierra. <^No es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad y toda Europa, y toda la 
historia y el mundo todo a decirme que no podras ser mia. Que vengan y yo les dire que se vayan a paseo, porque nosotros no 
necesitamos de ellos para nada, y nosotros valemos mas que todo eso. <j,No es verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a 
ti, prometi lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de Dios, es 
como la vida, y solo puede quitarlo el mismo que lo da. 



Asi me exprese yo, y en este tono hablamos un poco mas: luego cambiamos de asunto, y seguimos departiendo en serio y 
en broma sobre mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que 
iba transcurriendo a toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que alii me habia llevado y le conte el 
incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se sorprendio de esto y me dijo que nunca habia supuesto a 
Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se reia de mi traje, y yo de lo que ella me 
contaba al referir las ceremonias palaciegas a que habia asistido. Repetidas veces paso por mi mente la idea del gran peligro 
que alii corria; pero era tan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea importuna. Al fin entro de pronto una criada y 
dijo: 

-<i,Se le ofrece a la senorita alguna cosa? 

Dijole Ines que no, y se fue; pero me observo de soslayo el tiempo que alii estuvo. 

Seguimos hablando y al poco rato aparecio otra criada que me miro mucho tambien, preguntando: 

-<i,Ha llamado la senorita? 

Y luego que esta se retiro pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta. Comunique a Ines mi recelo, y al 
punto convinimos en que me debia retirar. jQue escandalo! Era mucho mas de media noche. Ella misma me llevo al cuarto 
donde antes me habia dejado el diplomatico, y despues de discutir un rato sobre lo mas conveniente para salir en bien de 
aquel paso, acordarnos que esperaria al Sr. D. Felipe, continuando cuando volviera, el mismo papel de duque de Arion, y que 
con cualquier pretexto saliese despues poniendome en salvo antes de la manana y hora en que necesariamente habian de 
llegar Amaranta o su tia. Despidiose Ines de mi, dandome muchas esperanzas y prometiendome que nos veriamos cuando 
menos lo pensase, y me quede solo otra vez donde antes estaba. 

Cansado de esperar, quise salir; pero encontre la puerta cerrada por fuera, y en el mismo instante en que lo advertia, senti 
que una mano desconocida, cerraba tambien la que me habia dado paso hacia la habitacion de Ines. Estaba preso. 

Preste atencion a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de voces diversas, como risas y chacota de criados y 
gente menuda, cuya circunstancia acabo de revelarme el peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance 
desastroso. A esto habia venido a parar el duque de Arion. 

Oi a poco tambien la voz del diplomatico, que algo turbada decia: -Id a avisar al cuerpo de guardias. ^Estais seguros de que 
no Neva armas? 

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Ines, con voces de hombre y de mujer, 
confundidas en viva disputa. Y la voz de Ines se oyo muy cerca aunque me fue imposible entender lo que decia. Lleno de 
congoja, mas tambien colerico ante la idea de que se me tomase por un ladron, di golpes en la puerta con pies y manos, 
pidiendo que se me abriera, lo cual aumento las risas de fuera. 

-Es muy posible que lleve pistolas -dijo el diplomatico-. No abrais, mientras no venga un peloton de la guardia. 

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo caso de ellas; abriome la puerta, y abalanzandose 
hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo: 

-No te escaparas, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo lo que lleve. 

-Canallas -exclame, luchando con ellos-. Yo no me llevo nada. Ladrones y rateros sereis vosotros, que no yo. 

-Creo que debeis amarrarle, muchachos -dijo el diplomatico, entrando con gran arrojo-. Desde luego sospeche que este 
joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. <j,Decis que estuvo en el cuarto 
de mi hija mas de tres horas? Eso no puede ser, caballerito -anadio encarandose conmigo-. ^Quien es Vd.? Vive Dios que esto 
es algo misterio. 

-Este es el que en el Escorial sirvio de paje a la sefiora condesa -dijo uno de los criados empujandome con tal fuerza que 
me hizo caer al suelo. 

-Este estaba en Cordoba hace seis meses, y todos los dias venia a la puerta de casa -dijo otro dandome con el pie, una vez 
que caido me vio. 

-Y es, si no me engafio, el que tiraba chinitas a la ventana -afirmo una criada, hundiendo sus unas en mi came. 

-Me parece que le he visto en casa vestido de fraile -dijo otra dandome en la cabeza con las tenazas de la chimenea. 

-Ya le conozco, y se muy bien lo que le trae por aqui -indico una tercera tirandome fuertemente del cabello. 

-<i,Conque nada menos que duque de Arion? -dijo un lacayo dandome una manotada en la chupa con tanta fuerza que me la 
rasgo de arriba abajo. 



-jMiren el duque de papelon! jPues no vino poco finchado! -exclamo otro anudandome la corbata tan violentamente que 
pense morir estrangulado. 

-Desnudadle en el acto. 

-No: aguardad a que venga la autoridad -ordeno el marques-. <j,Conque es un paje de Amaranta que fue a Cordoba, y que 
arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia yo que esta cara no me era desconocida. En el Escorial, en Cordoba... <^te 
llamas tu Gabriel? jGabriel, Gabriel!... Conque Gabriel. 

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lopez de Barrientos dio algunas vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en su 
mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector de mi martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas 
experimentaban deliciosa fruicion en degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y caballerosidad. 
Defendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada podian contra tantos mis fuerzas por momentos 
enflaquecidas, y me entregue a las vengativas manos de aquella pequena plebe irritada que no podia tolerar el 
encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me habrian roto los huesos, que me habrian arrastrado en tropel por 
la casa, que me habrian arrancado pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la came; que me habrian deshecho a 
pellizcos, pinchazos y rasgunos, si la llegada de la condesa no hubiera puesto fin de repente a la dolorosa escena de mi 
crucificacion. La vi aparecer cuando ya iluminaban completamente la habitation las primeras luces del dia, y pareciome un 
angel Salvador. 

La sorpresa que tal espectaculo le causo junto con lo que a su llegada le contaron, habianla puesto como fuera de si. La ira 
y la compasion se sucedian rapidamente una tras otra en su semblante. Parecia no dar credito a sus ojos, me miraba casi 
exanime y maltratado, y reconocia en mis ropas las del duque de Arion, que ella me diera para fugarme. Por de pronto, a pesar 
de su enojo, me libro de toda aquella canalla, y haciendo que los criados saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su 
tio iba en busca de quien me llevase a la carcel. 



- XXVIIII - 


-Senora -exclame comprendiendo con rapida penetracion sus pensamientos en aquel instante-, no me condene vuecencia 
sin oirme; no me juzgue ingrato, desleal y mentiroso si tan impensadamente me encuentra aqui. 

-jDe que indigna manera me has enganado! -repuso con voz turbada por la ira-. Jamas lo crei: yo pense que tenias en tu 
baja e innoble alma una chispa del fuego de honor. No: tu abyecta condicion se revela en tus actos, y no es posible esperar del 
miserable pilluelo de las calles sino doblez y maldad. Hipocrita, ^donde has aprendido a fingir? ^Como tu despreciable 
caracter, formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido disimularse con la apariencia de la sencillez honrada y de 
sentimientos nobles? 

-Senora -respond!-, usia me tratara de otro modo cuando sepa que motivos me han traido aqui. 

-No quiero saber nada. <^Has visto a mi hija? <j,La has hablado? 

-Si senora. 

-jOh! No es posible que viendote haya dejado de comprender que clase de persona eres. <^D6nde esta Ines? Que venga 
aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que se disfraza de gran senor para llegar hasta ella, si al ver una palpable muestra 
de tu bajeza y vil condicion en esta lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el suelo pidiendo misericordia, 
persiste en creerte digno de un recuerdo, Ines no es lo que yo quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre. 

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido por el anatema de la condesa, imploraba con 
inconexas palabras que me perdonase, indicando a medias frases los hechos que atenuaban mi falta. 

-Senora -exclame prosternandome hasta tocar con mis labios los pies de Amaranta-, verdad es que he faltado a mi palabra. 
Arrojeme usia de aqui, entregueme a los alguaciles, permita que me lleven a la carcel, al presidio; mandeme matar si gusta, 
pero no me pida, no, de ningun modo me pida que deje de amar a Ines, porque es pedirme lo imposible y lo que no esta en mi 
mano prometer. Usia me hablara de su casa y de todas las casas. Yo confieso mi pequenez, yo reconozco que al lado de la 
grandeza de vuecencia soy como un grano de arena comparado con el tarnaho de todo el mundo; yo no soy nadie, yo soy un 
insensato, un malvado, un miserable y todo lo que usia quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Ines. Cuando sus 
padres la abandonaban yo la ame; cuando estaba sola en el mundo yo fui su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. 
Crei que su repentino cambio de fortuna la apartaria de mi para siempre; prometi en falso, prometi lo que no podia ni debia 
cumplir, lo que estaba fuera de mi albedrio; prometi renunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi ceguera y mi error han durado 
hasta esta noche en que la he visto y la he hablado, senora condesa; hasta esta noche en que he comprendido que Ines no 
puede, no puede de modo alguno resistir el peso abrumador de su nobleza. 

Amaranta golpeo mi humillado rostra con sus pies. Senti las suelas de sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus 
faldas barrieron mi frente. La condesa estaba frenetica y cruel en su desbordada ira. 

-<i,Que has dicho? -exclamo-. <^Que no renuncias?... <^Sabes que un miserable como tu puede desaparecer del mundo sin 
que el mundo lo advierta? jDespreciable gusano! jNo te aplasto por compasion y te levantas para insultarme! 

-Yo no insulto a usia -dije-. Yo respeto y venero a la que tantos deseos de favorecerme ha manifestado. Vuecencia puede 
hacerme desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo merezco. Yo prometi a usia no verla mas y no he cumplido mi palabra; 
soy un truhan y un miserable. Vine a este palacio sin intencion de verla; encontreme solo y una fuerza irresistible, una fiebre 
que me devoraba llevaronme a su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato. jOh! <^Me pide usia que deje de amarla? No 
puede ser. <^Me pide usia que no la vea mas? Pues haga Su Grandeza de modo que me den la muerte, porque mientras tenga 
un solo aliento de vida y mientras me quede fuerza para arrastrarme, correre tras ella, la buscare, penetrare en lo mas 
escondido y subire a lo mas alto, sin ceder en esta persecucion hasta que Ines no me diga que se ha concluido la guerra a 
muerte trabada entre ella y sus nobles parientes. 

-jOh! Quiero concluir de una vez -afirmo sin poder contener su agitacion-; que venga aqui mi hija; la traere aqui, te vera 
delante de mi, y si todavia... No, no puede ser. jDios mio! <^Que aberracion, que absurdo es este que presenciamos? Miserable 
mendigo -anadio volviendose a mi-, vete. La culpa tiene quien te ha dado mas importancia de la que mereces. Ines te 
desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ^Por que no hiciste lo que te mande? <^Por que viniste aqui? Mereces la 
muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero ^acaso la vida de un indigno ser, que se perderia en el mundo sin que nadie lo echara 
de menos, debe estorbar la felicidad de toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la grandeza de una casa 
como la mia? No, no puede ser... Vete de aqui; que te lleven, que te arrastren como infame ladron que eres. Si ella lo siente 
que lo sienta, si padece que padezca. Asi no se puede vivir. Sere inflexible; yo ensehare a mi hija cuales son sus deberes; yo 
le ensehare el respeto que debe tener a su nombre y me obedecera, cueste lo que cueste. 

-Deje usia -le dije- que la maten los demas; y cuando haya sucumbido a las violencias, a las vejaciones y a la tirania de sus 
parientes, quedele a la madre el consuelo de no haber puesto las manos en ella. 


-^Que dices? <j,Que has dicho? -pregunto Amaranta mirandome fijamente y cambiando por completo en un instante de tono, 



de actitud, de expresion-. <^Que has dicho? 


-He dicho que usia no debe, que no puede contribuir a matarla. 

-jA matarla! -exclamo con estupor y como vacilando entre admitir o rechazar aquella idea. 

-Si senora. Bien sabe usia que Ines es muy desgraciada. 

Vi entonces como se disipaba la ira en el rostra de Amaranta, como se aclaraba su semblante, como todo aparato de 
indignacion y de biliosidad y de tirantez nerviosa desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud reflexiva 
en que al instante se sumergio su espiritu, lanzado desde las cimas de la colera a los abismos de la meditacion. Me miro largo 
rato y yo la mire. Estaba profundamente pensativa. Estaba en poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen de 
repente y ocupan toda el alma y suspenden todas las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas. Al fin, sin 
pestanear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno exhalo un profundo suspiro y despues dijo: 

-Si, mi hija es muy desgraciada. 

No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas palabras. 

Sentada en el sofa, apoyo la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo en el brazo del asiento, y asi estuvo largo espacio 
de tiempo. Me parece que la estoy mirando. jCuan hermosa y cuan imponente y subyugadora! jDigna concha de tal perla! 
como ha dicho, no por cierto refiriendose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo. 

Alzo luego la vista, y me examino atentamente; jpero de que modo, con cuanto interes me miraba! De sus ojos habia 
desaparecido el rayo de la indignacion que antes la hacia tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce sensibilidad 
embargaba mi espiritu. 

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvio a repetir: 

-jOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz. 

Dicho esto, me miro con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba una viva compasion hacia mi persona, quizas algun 
sentimiento mas favorable. Al principio crei enganarme, pero mi corazon con su misterioso lenguaje me indico que habian 
cambiado de subito los sentimientos de la condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los mios. 

Acerqueme a ella y me dijo: 

-<i,Que has hablado con Ines? ^Que te ha dicho? 

No le pude contestar de otro modo que arrojandome de rodillas a sus pies. Pero ella repitio la pregunta intentando con sus 
manos alzar mi frente que se habia adherido con fuerza a sus rodillas. 

-Senora -le conteste al fin-, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie puede amar mas que a mi. 

Yo besaba sus manos y la senti llorar. 

Dura poco tiempo aquella situacion. Sentimos gran ruido de voces, abriose la puerta y en el dintel aparecio la marquesa, 
terrorifica, abrumadora de colera y de severidad. Con ella venian el diplomatico, D. Diego, el verdadero duque de Arion, 
algunos criados y soldados de la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron debio 
sorprenderles mas que la noticia de que habia un ladron en la casa, y estoy seguro de que cada individuo de la familia 
interpretaba de un modo distinto aquella escena. En cuanto a esto mis lectores veran mas adelante algo que les interesara. 

Como era opinion general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la policia, y cuando Santorcaz penetro en la habitacion y 
ordeno a los suyos que se apoderaran de mi, huyeron con el rapido paso del terror las dos nobles damas. La algazara de aquel 
momento no me impidio percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un oficial de la guardia 
francesa, llamado a ultima hora no se por quien, echo de palacio de un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado, 
tratandonos a todos como a gente de perversa ralea. 



- XXIX - 


No tengais compasion de mi al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con otros veinte infelices. No somos 
ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriotas, insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. 
Felizmente no se cumplio en nosotros aquel consejo del capitan del siglo que decia a su hermano: «ahorcad unos cuantos 
pillos y esto hara mucho efecto». Por lo que paso despues, se ha venido a conocer que tambien Alvarez el de Gerona entraba 
en el numero de los pillos. No nos ahorcaron, pues aun vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengais compasion es 
porque despues de preso, la policia no me supuso otra criminalidad que la traicion a la causa francesa, y me juzgo bastante 
castigado con el destierro. 

-Bien se yo que no eres ladron -me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me ponian en la cuerda que estrechaba en cordial 
apreton las cuarenta manos de los insurgentes-; pero eres un vil soplon y entrometido, a quien es preciso poner a cien leguas 
de Madrid. Si te dieras a partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria un puesto en la policia, con tal que me sirvieses 
bien en este negocio. 

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio le conteste, y estuve despues meditando sobre 
mi suerte, hasta que la cuerda se movio y los cuarenta pies de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los 
pillos, que el Gobierno trances, demasiado generoso, no habia querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con nosotros iba 
el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Maiquez y Sanchez Barbero fueron poco despues, aunque no ensartados. 

Al dar los primeros pasos mire al que iba a mi derecha, atado su codo al mio. jOh ventura sin igual! Era D. Roque el lector 
de periodicos. 

-jAh, Sr. D. Roque! -le dije-, i tambien habia de esto el Semanario Patridtico ? 

-jQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje 
ver algun dia a nuestra inolvidable villa. 

-<i,Por que le destierran a Vd.? 

-Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir en un paraje publico que nuestro desgraciado vecino D. Santiago 
Fernandez era un heroe no menos grande que los de la antiguedad y podia compararse a Codro, Leonidas, Horacio Codes, 
Mucio Scevola y al mismo Caton por la entereza de su animo. <j,No lo crees tu asi? 

-<j,Muri6 nuestro amigo? 

-Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesion de los Pozos, todos entregaron las armas. D. Santiago continuaba 
encerrado en el jardin de Bringas. ^Que pensaras que hizo? Pues por la manana al volver de su casa amontono toda la lena 
puesta alii para calentarnos. Ya recordaras que tambien habia una gran cantidad de madera vieja de la casa que han derribado 
en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lena hizo un gran parapeto en el rincon del fondo, donde estaba el gallinero 
vacio, y pusose dentro de su improvisada fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando vieron aquel monte 
de madera, de cuyo interior salia una hueca voz diciendo: «Se rendira Madrid, se rendiran los Pozos, pero el Gran Capitan no 
se rinde», tuvieron al que tal decia por loco y dieronse a reir. Pero Fernandez habia puesto dentro una buena cantidad de 
cartuchos y dale que le das, empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su monton de lena. Los franceses que se 
vieron heridos (y alguno de ellos murio) arremetieron contra el gallinero destruyendo los parapetos de madera vieja. Fernandez 
no cesaba de hacerles fuego desde adentro. Pero catate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas que crecieron 
rapidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero gritaba: / Viva Espana; mueran los franceses y el granuja de Napoleon! 

Mando el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin duda excitaba su admiracion; pero 
Fernandez grito de nuevo: -«Se rendira Madrid, se rendiran los Pozos; pero el Gran Capitan no se rinde», hasta que ceso la 
voz; y las llamas, extendiendose vorazmente, destruyeronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando todo el dia. Cuando 
aquello se acabo buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza. 

Callo D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la Mala de Francia mando que hicieramos alto. Al 
detenernos vimos que por el camino y hacia Chamartin venian algunos coches y gran numero de jinetes con deslumbradores 
uniformes. Era el Emperador que volvia de su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al pasar, 
nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandaronnos que le dieramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos 
para que obedecieramos, y cuando el grande hombre paso, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones de la 
misma clase escribia con fecha 17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me manifiestan mucha simpatia y 
admiracion. 

-Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo -dije a D. Roque una vez que paso la procesion. 

-Ya no queda nada -repuso-, sino que con toda su grandeza y poder el hombre que acaba de pasar no Mega ni con mucho a 
la inmensa altura del Gran Capitan. Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, <^esta en su sano 
juicio? 



FIN 


Enero de 1874. 
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